Там, где хочешь

Вечные насмешки, бесконечный сарказм. Бернар — «Сенбернар». Далида «завывает». Цаплю — на помойку… А песня Сержа Ламы “Je suis malade” за душу схватит кого угодно, только не Корто. Слушала ее, когда Вадим исчез. Изводила себя. В этом была сладость: дойти до дна отчаяния. «Я не вижу снов, у меня больше нет прошлого. Без тебя я как ребенок в спальне детского приюта, и моя кровать — перрон вокзала, с которого ты уезжаешь. Я болен, я так болен — как по вечерам, когда мать уходила, и меня затопляло отчаяние. Я пью по ночам, но не чувствую вкуса, и на всех кораблях полощется твой флаг, я не знаю, куда бежать, ты повсюду… Я болен, я так болен…» Именно это и говорила Анька: «Марина, ты больна. Болезни проходят». Да, как горячка — почему он ушел? Лишь бы узнать почему! Сорвалась в Москву… В Москве стала пить, не чувствуя вкуса, пытаясь заглушить пакостного попугая: почему-почему-почему… Неужели он, Корто, не знал этого озноба? Заявил: «Орать “Я бо-олен!” может только действительно больной». Денис, болен — это не от слова «болезнь», а от слова «боль». Неужели ты не знал боли, от которой хочется закричать?

Так с ним иной раз не хватает… простоты. И тепла.

Недавно простыла — торчал у компьютера, из-под одеяла выбиралась, чай с медом делала сама. Видите ли, «человеку вредно, когда с ним носятся». У него от этого «жалость к себе и лень разыгрываются».

Адаптируешься. Меньше просишь и меньше даешь. И последний кусок шоколада очень даже спокойно за щеку отправляется.

«Ребенок от него будет таким же!» — предупредил Воробушек. Ну, ребенка Корто не просит. Они — как две части расколотого камушка: складываешь — сходятся, отпустишь — распадаются. Не распадались бы, да ее никто не удерживает. Чтобы оставаться вместе, надо самой выкарабкиваться, учиться дальше. А эта учеба — не совсем то, что ожидалось, и диплом дверей не откроет. За следующий год опять семь тысяч евро выложи. Где их взять? Плюс нужны деньги на банковском счете — чтобы видели власти: палатку на набережной Сены не поставишь. Занять? Ну разве что у Поля. У него-то есть. Подошел на выставке манги: костюм с иголочки, сама вежливость. Хорош собой: метр девяносто, волосы ежиком, улыбка приятная. Руки большие, ухоженные. По-японски говорит, по-английски и по-итальянски, полиглот. Книжным маркетингом во «Фнаке» занимается. Неравнодушен к манге. Имеет связи в издательствах, и есть знакомый в студии, где мультики делают.

После выставки два раза встретились, первый — в кафе, второй — в гости позвал. Живет один, купил квартиру в кредит: «Зачем счет потрошить? Взял в долг у банка на двадцать лет». Рисунки ему понравились, даже неоконченные «Похождения Свиньи Марго». Он вредноват, но умен. И явно заинтересован: услышал, что у нее кто-то есть — поморщился, как от кислого. Выспросил про Корто, подвел итог: «Не понимаю, что ты с ним делаешь». Ему, успешному, каждое утро бегущему на работу с высунутым языком, дико слышать, что кто-то живет, как хочет, отчитываясь только перед собой. И что этого кого-то любят.

110

Мадам Мартен сообщила Альберто по секрету, что жильцы его подумывают съехать. Не знак ли это свыше — с Катьей дело потихоньку двигается, шутить вот начали. Скоро можно спросить, что она думает о жизни в деревне… А жильцы-то хороши — помалкивают! Вспомнилось — когда они заселялись, глупо вышло: указал на белый кружок на кухонном столе, попросил: «Вы его не оттирайте». И добавил: «А утиное чучело можете выбросить». Не выбросили.

Кружок остался от Вероникиной чашки. Выложил подставку: «Для горячего». Она разливала чай: смотрел на прядку, убранную за аккуратное ушко. Три дня как приехала, а он уже маялся, не знал, как сказать, что сразу понял — это она и есть, она, Вероника, он ее ждал или искал, неважно, но это она. Вероника взяла чашку, и он решился — промямлил. Улыбнулась — сделал шаг к ней, она поставила чашку на стол. Мимо подставки.

Недели три назад кто-то звонил из Нормандии. Номер незнакомый, сообщения не оставили. А вдруг Вероника? Но уж очень нелепа идея. Не перезвонили.

Все чаще мысль крутится — съездить к Катье в Новабарксакс. Когда ходили с Мариной на голубятню, нашептал птицам желание. В детстве часто сбывалось. Может, и сейчас сбудется.

111

В аэропорту Шарль де Голль длинные эскалаторы, укрытые стеклянными сводами. Эскалатор уносит ее прочь от земли, ближе к небу. После неба будет дом: отец в клубах сигаретного дыма, запах перегара, мама у плиты — кашляет и разгоняет дым рукой. Кошачья миска под табуретками с посудой из шкафчиков. Облезлые стены в коридоре — мама так и не доделала ремонт. Орущий телевизор. В тридцать лет возвращаться в отчий дом… А что, есть куда вернуться?

Зачем был этот год? Зачем были Корто, Воробушек, Марьон, Матьё, Бернар, Поль, наконец? Зачем она училась? Как выломать теперь себя, мизерную живую детальку, из пазла города? И столько всего она не успела. В Лувре была раза четыре, в Центр Помпиду только на Миро выбралась; правда, музей д’Орсе весь исходила. Внизу, за стеклянной пленкой эскалатора, Корто уже не видать. А был ли он? Марина делает шаг вниз, забыв про сумку. Она торопится, бежит по эскалатору: может, ей все приснилось? Перила тащат руку вверх, к дому, к соседу, караулившему на лестнице, — тридцать лет назад он еще к матери клеился, чертов ветеринар. И вся ее жизнь, как молоко из опрокинутой чашки, разлита там, внизу, где человечки катают чемоданы на колесиках, где Корто возвращается к темно-зеленому «пежо». Ей добежать бы, спрыгнуть с эскалатора, тогда кончится этот кошмар, тогда она проснется.

112

— Встретился я с Жаном, который биологов ищет. Он пока раскручивается, хочет, чтобы на него работали много и за копейки.

— Ты-то ему приглянулся?

— Ну да. Правда, биологией там пахнет слабо, принюхиваться надо. Этому Жану под шестьдесят, но с виду под восемьдесят. Ветром шатает, но жилистый. Похож на старика Хоттабыча. Даже борода имеется. Вообще, жук.

— Он не пытался превратить тебя в крысу, бормоча: «Трах-тибидох!»?

Денис хмыкнул:

— Своих работничков он явно и трахает, и тибидохает…

Солнце лилось в комнату — будто набрали света в исполинскую бутылку и опрокинули прямо в окно. Марина задернула занавеску:

— Корто, мне опять про эскалатор снилось. Я больше не могу.

— Работу ищи.

— Ты же знаешь, что рабочую визу дают только «незаменимым специалистам»! Поль обещал узнать на мультстудии, но…

— Говори прямо: ты чего хочешь?

— Ничего.