234.
С-1952 — Р&Р — Стихи 1979. Вкл. в: «На западе». В примеч. к публичному чтению ст-ния в 1949 г. Набоков отмечает, что оно из тех, что «все еще отвечают моим сегодняшним требованиям» и что оно «приш<лось> по вкусу покойному Иосифу Владимировичу Гессену, человеку, чье художественное чутье и свобода суждений были мне так ценны» (Стихи и комментарии. С. 80). Автограф этого ст-ния с посвящ. «Иосифу Владимировичу Гессену» датирован «1–39» и подписан «Василий Шишков» (Звезда. 1999. № 4, внутренняя страница обложки; см. так же: Старк В. П. Неизвестный автограф Набокова, или история одной мистификации // Там же. С. 40–41). З. Шаховская также вспоминает, что «Сирин из Берлина прислал мне два рукописных своих стихотворения в 1938 году, „Мы с тобою так верили в связь бытия“ и „Отвяжись, я тебя умоляю“» (Шаховская З. А. В поисках Набокова. Отражения. М.: Книга, 1991. С. 254) — под общим загл. «Обращения», с датой: X.39 и подписью: «Вас. Шишков» (архив З. Шаховской в Библиотеке Конгресса США (Вашингтон), см.: Шраер М. Д. Набоков: Темы и вариации. СПб.: Академический проект, 2000. С. 220).
235.
Современные записки. 1939. Кн. 69, с подписью: Василий Шишков. — Р&Р — Стихи 1979. Авторское примеч. в Р&Р, что ст-ние вкл. в сб. «На западе», ошибочно. Впоследствии Набоков объяснял:
Это стихотворение, опубликованное в журнале под псевдонимом «Василий Шишков», было написано с целью поймать в ловушку почтенного критика (Г. Адамович,
ср. вступ. статью к наст. изд., с. 33–35. Г. Адамович написал восторженную рецензию:
Кто такой Василий Шишков? Были ли уже где-нибудь стихи за его подписью? Не решаюсь утверждать с уверенностью, — но, кажется, имени этого видеть в печати не приходилось, а судя по стихотворению, помещенному в «Современных записках», запомниться должно было бы. В «Поэтах» Шишкова талантлива каждая строчка, каждое слово, убедителен широкий их напев, и всюду разбросаны те находки, тот неожиданный и верный эпитет, то неожиданное и сразу прельщающее повторение, которые никаким опытом заменить нельзя. <…> Не могу, к сожалению, привести всего прекрасного этого стихотворения, — по недостатку места, но еще раз спрошу, — кто это, Василий Шишков? Откуда он? Вполне возможно, что через год-два имя его будут знать все, кому дорога русская поэзия.
Е. Таубер, впрочем, спустя 13 лет, утверждала, что, прочтя это ст-ние в «Современных записках», «перечитала много раз и чем больше читала, тем больше крепло во мне убеждение, что его мог написать только Набоков, писавший тогда под именем Сирина, а В. Шишков — маска, игра, желание поморочить и позабавиться» (Таубер Е. «Стихотворения» В. Набокова // Возрождение. 1955. № 37. С. 139–141). З. Шаховская, которой, по ее словам Набоков, «одной из самых первых <…> до напечатанья» послал рукопись этих ст-ний и посвятил в мистификацию, напротив, считает, что «явно не только для мистификации эти стихотворения были написаны. <…> не могут быть ничем иным, как выражением истинных чувств автора, „трава двух несмежных могил“ тому порукой» (Шаховская З. В поисках Набокова. Отражения. М.: Книга 1991. С. 34). Имеется в виду то обстоятельство, что отец Набокова, убитый 28 марта 1922 г., был похоронен в Тегеле, под Берлином, а мать, Е. И. Набокова, скончавшаяся 2 мая 1939 г., — в русской части Ольшанского кладбища в Праге. Набоков раскрыл мистификацию в рассказе «Василий Шишков» (1939):
Стихи были очень хороши <…>. Недавно по моему почину одно из них появилось на свет, и любители поэзии заметили его своеобразность… Поэту, столь охочему до чужого мнения, я тут же высказал его, добавив в виде поправки, что кое-где заметны маленькие зыбкости слога — вроде, например, «в солдатских мундирах».
В примеч. к английскому переводу этого рассказа в сб. «Tyrants Destroyed and Other Stories» (New York: McGraw Hill, 1975), Набоков описал последующую судьбу мистификации:
В зависимости от степени проницательности эмигрантского читателя <рассказ «Василий Шишков»> мог быть воспринят или как реальное происшествие с участием реального человека по фамилии Шишков, либо как насмешливая история о странном случае растворения одного поэта в другом. Адамович сначала отказывался верить своим нетерпеливым друзьям и недругам, стремившимся доказать ему, что это я выдумал Шишкова, в конце концов он сдался и объяснил в своей следующей статье, что я «достаточно искусный пародист, чтобы подражать гению». Горячо желаю всем критикам быть такими же щедрыми.
Действительно, в следующей статье Адамович отметил органичность мистификации сиринскому дарованию:
Правда, стихи самого Сирина — совсем в другом роде. Но если вообще можно сочинить что-либо за иное сознание, на чужие, интуитивно найденные темы, то для Сирина, при его даровании и изобретательности, это допустимо вдвойне. В пародиях и подделках вдохновение иногда разгуливается вовсю и даже забывает об игре, как актер, вошедший в роль.
см. также: Адамович Г. Одиночество и свобода. Нью-Йорк, 1955. С. 84 и его письмо Бахраху от 1965 г. (Классик без ретуши. Литературный мир о творчестве Владимира Набокова: Критические отзывы, эссе, пародии / Под общ. ред. Н. Г. Мельникова. М.: Новое литературное обозрение, 2000. С. 622–623) О розыгрыше см. также: Бойд. Русские годы. С. 588–590; Шраер М. Набоков: Темы и вариации. С. 211–239). О происхождении псевдонима Шишков см.: Там же. С. 222; Старк В. П. Неизвестный автограф Набокова, или история одной мистификации // Звезда. 1999. № 4. С. 40–41.
