вопрос.
Как делать удачные покупки
Элис К. лежит в постели и раздумывает о том, как иногда важно сделать удачные покупки.
Речь не идет о конкретном хорошем магазине одежды или обуви. Нет, имеется в виду некое обобщение; понятие «удачные покупки» находится в том же ряду, что и «хорошее траханье», о котором любят порассуждать мужчины (кстати, Элис К. считает эту фразу отвратительной). Каждое из этих понятий означает повышение адреналина и, возможно, самооценки, потому что, когда примеряешь наряд, который делает тебя на десять фунтов тоньше и на десять процентов изящнее, ты чувствуешь себя гораздо лучше. Ты поддаешься тщеславию и мечтаешь об одобрительных кивках окружающих людей («Отличный свитер, Элис К.! Потрясающе в нем выглядишь»). Но помимо этого, в результате удачного похода за покупками возникают эмоциональные связи с другими женщинами, ведь ты разделила с ними опыт совместного приобретения.
В тот день Элис К. отправилась за покупками со своей сестрой Бет К. Поругавшись с боссом и не выспавшись из-за простуды своей грудной дочери, Бет К. чувствовала себя усталой и грустной.
— Пойдем купим тебе чего-нибудь, — предложила ей Элис К. по телефону. — Новое пальто, новые туфли.
Бет К. не столь безоглядно верила в исцеляющую силу новых туфель, поэтому сначала не пришла в восторг от такой идеи, но Элис К. настаивала, и в результате они встретились в городе и весь день делали покупки. Они кочевали из одного магазина в другой. Провели около часа в маленьком магазинчике, торгующем маслом для ванны и ароматической пудрой, где открывали крошечные стеклянные бутылочки и пузырьки и нюхали их содержимое. Надолго застряли в заведении, где продают только аксессуары: примеряли шляпы и шарфы, Элис К. купила ремень, а Бет К. новую сумку. В одном магазине рассматривали шелковые ночные сорочки и красивое белье. В другом выбирали чулки и туфли.
К концу дня они не купили ничего существенного — серьги для одной, сорочку для другой, — но, когда закончили свой поход, Бет К. быстро и крепко обняла сестру и сказала: «Спасибо, это было здорово», и Элис К. поняла, что их соединило нечто важное: совместный опыт и общее увлечение, глубоко интимная, но необременительная связь.
«Интимная» и «необременительная». Лежа в постели, Элис К. проанализировала эти определения. Дело в том, что Элис К. довольно трудно сближается с другими людьми, как с женщинами, так и с мужчинами. Она неизлечимый интраверт, личность, которой даже на непродолжительное время тяжело выходить из своей скорлупы и отвлекаться от своих собственных мыслей. Это одна из причин, почему ее так тянет к Рут Е., которая является типичным экстравертом: она разговорчива, практична и прямодушна. Элис К. не тяжело находиться рядом с Рут Е., потому что та всегда умело способствует развитию разговора, да и развитию самой Элис К. (как в физическом, так и эмоциональном смысле). Но Рут Е. — исключение; чаще всего Элис К. считает компанию других людей утомительной, если, конечно, речь не идет о коротком отрезке времени. Она стремится к душевному контакту, но, когда он достигнут, ее тянет убежать прочь, в свое замкнутое пространство.
В таких случаях поход за покупками может стать для нее выходом из положения. В тот день Элис К. отошла к прилавку с косметикой, а Бет К. в другом отделе смотрела колготки. На несколько минут Элис К. обо всем забыла и погрузилась в выбор помады, пробуя разные цвета на тыльной стороне ладони. Потом они с Бет К. почти одновременно подняли головы, ища друг друга взглядом. Их глаза встретились, и Бет К. улыбнулась с искренней радостью. Как будто ей хотелось сказать: «Ты моя сестра. Ты есть в моей жизни, и это очень хорошо». В тот момент Элис К. испытала прилив такой нежности к Бет К., что ей захотелось заплакать. Ничего особенного не случилось, они просто пошли вместе по магазинам и теперь разошлись по разным отделам большого универмага, но их радость была настоящей. Не нужны никакие разговоры, долгие обсуждения жизненных проблем, излияния чувств. Они просто выбирали себе чулки и помаду, но на мгновение им удалось соединить два мира и их одиночество превратилось в близость, а на такое способны только сестры и лучшие подруги.
Как задать глупый вопрос
Отношения Элис К. с Эллиотом М. длились уже два месяца, когда однажды она повернулась к нему и спросила:
— Ты считаешь меня хорошенькой?
Секунду он смотрел на нее так, как будто у нее было две головы, и Элис К. вдруг осенило: она поймала его в ловушку! Он попал в страну Глупых Вопросов.
Разве не так все происходит? Представим, ты парень. Около восьми недель встречаешься с женщиной. Все идет гладко, вас тянет друг к другу, вы чувствуете себя комфортно, все хорошо, а потом — бац! — ни с того ни с сего на ее лице появляется болезненное выражение, голос повышается на несколько октав и она огорошивает тебя одним из таких вопросов.
«Считаешь, я жирная?» (Нытье.)
«Эти брюки хорошо на мне сидят?» (Хныканье.)
«Тебе нравятся мои волосы? Мне стоит их подстричь? Ты уверен?» (Нытье. Хныканье.)
Ты молчишь. Ты чуть не подавился. У тебя ощущение, что такое с тобой уже случалось, и так оно и есть: ты уже здесь был и снова будешь — в ловушке, как Эллиот М.
В стране Глупых Вопросов нет правильных ответов. Элис К. это знает, и ты тоже.
Позже той же ночью Элис К. раздумывала над феноменом глупых вопросов. Откуда они берутся? Почему женщины так себя ведут?
Она нашла объяснение. Они с Эллиотом М. встречались два месяца и перешли в ту стадию, когда он уже не считал необходимым восхищаться ею с прежним пылом. Раньше он хвалил ее обеды, замечал ее драгоценности, хвалил туфли. Однако, пребывая в убеждении, что мужчинам не хватает доброты, души и способности к длительному роману, она сначала держалась настороже. Но постепенно, благодаря вниманию Эллиота М., начала оттаивать и утратила бдительность. В течение трех или четырех недель (прежде чем они начали спать вместе и действительно все испортили) Элис К. и Эллиот М. общались на одной волне, дорожили отношениями и — возможно, для обоих это была удивительная и уникальная ситуация — оба хотели одинаковой степени близости и откровенности.
А потом что-то переменилось. Возможно, Эллиот М. немного расслабился. Или испугался упомянутой близости и откровенности. Или все вместе. Во всяком случае, он явно стал меньше уделять внимания ухаживаниям и комплиментам, и Элис К. начала беспокоиться. Все чаще по вечерам они сидели дома и смотрели взятую напрокат видеокассету. «Опять видеокассета? — думала она. — Что это значит? Почему Эллиот М. больше не любуется мной, сидя за столом при зажженных свечах? Заметил ли он мои новые туфли?»
Последовали другие вопросы: по-прежнему ли Эллиот М. увлечен ею? Есть ли еще кто-нибудь? Неужели, когда она стала думать об их отношениях как об Отношениях, освященных постоянством, пониманием и совместными ночами в выходные, он начал терять интерес?
Конечно, она не могла задать ему эти вопросы, потому что тогда почувствовала бы себя более уязвимой, чем раньше. Поэтому она решила выбрать более простой путь. «Дорогой, ты считаешь меня хорошенькой?»
Это глупый вопрос.
Элис К. повернулась на другой бок и продолжила размышления. Она понимала, что за такими вопросами скрывались неуверенность, проблемы с общением и самооценкой. «Мы задаем такие вопросы, чтобы проверить мужчину», — подумала она. Женщина часто выясняет правду, пряча свою сексуальную неуверенность за расплывчатым (вернее, глупым) вопросом (например: «Так какой была Х?»), зная, что не
