встречались, изучая другие аномальные зоны. Впрочем, проблема еще и в том, что в деревне мы явно оказались не ко двору — большинство местных тетушек-бабушек праздновали день рождения односельчанки…
Кстати, а как с вепсским национальным колоритом? А никак! Язык да, сохранился и активно используется. Почти девяностолетняя мать Т. В. Даниловой даже практически не говорит по-русски. Что же до деталей быта — все, как и в русских избах: иконы, кружевные занавески, кое-где вышитые полотенца. То, что слухи о «самобытной вепсской культуре» сильно преувеличены, я заподозрил, еще знакомясь с литературой в дирекции природного парка, на прорисовках «декоративных элементов» были те же мотивы, что и у славян: кони, солярные знаки, олени, словно сошедшие со страниц книг академика Рыбакова[15]. Да и сами дома вепсов планировкой практически не отличаются от рядом стоящих русских. Из «чисто вепсского» только и видели своеобразные изгороди. Они похожи на обычные заборчики из жердей, однако в верхней их части оставлены концы веток, так что над оградой торчат рогульки. Впрочем, все зависит от точки зрения: кто-то увидит здесь этнографический колорит, а я в силу врожденного цинизма — небрежность хозяев, ленящихся обрубить сучки… Иногда устраивают изгороди здесь и иначе, из ряда «г»-образных связок жердей.
Судя по всему, слияние северной русской и вепсской культур здесь произошло уже очень давно, задолго до революции, и стремление интеллигенции возродить свою культуру выглядит наивностью. Доходит до смешного: некоторые из таких сельских радетелей за национальное возрождение учатся готовить вепсские национальные блюда по изданным в Питере книгам!
Однако просто «живой старины» на Вепсской возвышенности и вблизи нее сохранилось много, и любой ее любитель разочарован не будет. Это и самодельные деревянные санки, и берестяные короба, резные лавки и сохранившиеся «с давешних времен» сундуки… В одном доме видели, как бабушка чесала шерсть, готовя ее к прядению. Имеется и сугубо местная изюминка — корзины, плетенные из… сосновых лент! Никогда раньше таких не видел и даже не подозревал, что из древесины сосны, не отличающейся, в общем-то, гибкостью, можно плести корзины, а здесь они до сих пор очень популярны, в любом дворе увидишь десяток. Впрочем, природный материал сейчас заметно вытесняется упаковочной пластиковой лентой. Тоже слияние культур…
Есть и еще одна особенность здешних домов, впрочем, не специфически вепсская, встречающаяся и в других северных районах, — это пристроенные к сеням будки, пардон, туалетов, соответственно, и вход в них изнутри, и температура никогда не опускается ниже нуля градусов. Подробность прозаическая, но всякий, кому приходилось зимой бывать в подмосковной (скажем) деревне и сидеть в щелястой будочке известного назначения, традиционно строящейся на значительном удалении от теплого дома, тот поймет и оценит…
Долго ли, коротко ли — подошли к дому Александра Федоровича, того самого, который, по словам соседей, «водяника видел». Впрочем, о наводке говорить мы хозяину не стали, а для начала задали обычный вопрос:
— Не слышали ли что-нибудь о необычных змеях, скажем, с выростом на голове?
Пожилой собеседник ответил, что нет, змей с гребнем он не знает, а потом хитро посмотрел и вдруг сказал:
— Может, вы летающую змею в виду имеете?
После чего уже без наводящих вопросов поведал следующее:
— Плыл я как-то по озеру, и прямо перед лодкой пролетела такая змея, вроде темная, недлинная, такая (развел руки) — сантиметров пятьдесят, пролетела не со свистом, а с таким… жужжанием, что ли. Пролетела она метров двести, с берега до берега, через озеро. Днем это было, прямо посереди дня. В 1956 -м или 1957 году, летом, но во второй половине, ближе к осени. Мне еще показалось, что у змеи как пузыри были такие прозрачные у туловища, как бы пленка… Нет, что вы, не утка, точно — она прямо перед лодкой пролетела, рядом. И с жужжанием.
Спрашиваем о водяниках. Дедушка вновь усмехнулся.
— Они есть, однажды я лицом к лицу его видел. Мне было лет семь, мы на другом берегу жили, и мать рано утром послала меня веников поискать. Я пошел на берег реки, тут рядом с домом — там ямка вроде омута. И вот он выскочил оттуда, весь волосатый, на голове волосы длинные, как человек, прошел по мелководью, потом нырнул и исчез. Не знаю, какого пола — я его сзади только видел. Утро было, только солнце встало. Запомнил, что у него черная шерсть и черные волосы.
На двух ногах был, да, как человек, когда шел с омута на омут. Я испугался, бросил веники и убежал в дом…
Второй раз мне о водянике Володька Н. из соседней деревни рассказывал. Но он его не видел, только слышал под водой: вууу-вууу. Потом плеск, волны…
Потом еще рассказывали. Здесь внизу баня, ну вот, пошли туда париться двое мужчин, один — соседа моего тогдашнего Васьки отец. Пошли они потом купаться. Стали обратно возвращаться, там мелко — немой перешел, а второй нет. Искали, искали, ныряли — нет. Потом нашли — он, как говорили, вроде сетью был замотан, и рука на горле, отпечаток, вроде душил его. Но это неизвестно — водяник или кто другой…
Короткий зимний день подходил к концу. Ночевать нас Татьяна Васильевна пригласила к себе, и за ужином мы делились кое-какой собранной информацией, интересуясь мнением хозяйки.
— Я вам ручаюсь — никогда про «летучих змей» не слышала, а ведь родилась здесь, — твердо заявила она. — Так что, думаю, ваши подозрения насчет «запретности» темы вряд ли верны. А насчет водяника и «летучей змеи» — не думаю, что очевидец обманывает. Во всяком случае, вряд ли он узнал о «летучих змеях» из газет — не тот человек.
Утром вдруг ударил мороз — градусов за двадцать. Однако, посовещавшись, мы все же решили возвращаться по другой дороге, а по пути побывать еще в нескольких мелких деревнях, на южной окраине возвышенности. Вышли затемно. По словам местных жителей выходило, что первой, километров через пять, на нашем пути будет Лавровка — но на карте такого названия не было!
Впрочем, на рассвете увидели крыши, подойдя к первому дому, уточнили — да, это и есть загадочная Лавровка, представляющая собой три слившиеся деревни… Здесь уже население русское, но не менее гостеприимное, чем в вепсских селах. Кстати, замечу, бытовым нацизмом в этих краях даже не пахнет, что лишний раз доказывает: провоцирует его обычно не разный цвет кожи, разрез глаз, язык, а разный менталитет…
В первом же доме нас ждала удача: две находившиеся там бабушки хорошо знали «летучих змей с гребешками», слышали о них и даже об их повадках с детства, хотя сами ни разу и не видели. Поохав на «путешественников», поудивлявшись сосулькам на моей бороде и заварив чай, начали вспоминать:
— У меня мама видела этого змея. Он на нее прыгал сзади, а она бежала от него зигзагами. Говорили, так надо убегать. Другая добавила:
— Да, и еще говорили, если змей на тебя налетит, сорви с себя одежу какую-нибудь и кинь ему. Пока он тряпкой занимается, ты дальше убежишь. Если опять налетать будет, другое что из одежды кидай… Говорили, раньше люди голыми в деревню прибегали.
Прошли по домам этой деревни и соседних, и почти все старожилы вспоминали, что да, раньше, до войны видели «летучих (по сути — прыгающих) змей» с гребнеобразным выростом на голове, очень их боялись, считали смертельно опасными. Настойчиво повторяли и «технику безопасности»: в случае нападения такого «гада» бежать вбок и кидать ему тряпку за тряпкой.
Во время экспедиции мы как-то не размышляли над этими рекомендациями, но после серьезно задумались: первый-то совет вполне логичен — понятно, что в воздухе не имеющая подходящих аэродинамических органов змея изменить направление вряд ли сможет (хотя не для стабилизации ли тела в «полете» служит гребень?), но вот срывание одежды, да еще постепенное… Ну ладно еще просто швырнуть в змею тряпкой, но чтобы она и после этого продолжала преследовать человека… Не может такого быть, не ведут себя так пресмыкающиеся, мозга у них не хватит для столь сложного поведения! Да и зачем летучей змее долго преследовать человека? Не проглотит же она его? Просто кинуться на прохожего — это возможно и объяснимо: «автоматическая агрессия». Скажем, не воспринимая человека как целое, взмахи кистей рук та может принять за трепыхание птиц… Некоторые известные змеи становятся агрессивными в брачный период, выгоняя со своей территории все, что движется… Но целенаправленно