заплетенные косичками.
«Я лежала голая с ним в постели, и мы…» – вдруг подумала Анна и тут же с ненавистью прогнала подстерегающее видение. Потому что и так подошла к присыпанному горячей золой краю.
Весь фасад дома до самой крыши рябил досками.
«Капремонт, – старясь остаться на краю воспоминаний, подумала Анна. – Он всегда его боялся. Даже не знаю, почему. Ну, да. Грязь, хлопоты. Это не для него».
Старый витраж на лестнице был выломан, проем на скорую руку забит фанерой.
«Хорошо», – жестко подумала Анна.
Тут были когда-то тонкие погасшие лилии. Тускло различимые. Теперь лишь кое-где отсвечивала замызганным золотом косая паутина. И синего стеклышка нет. Разбили и выкинули. Ну и пусть.
Но Анна вспомнила цельный чистый свет, еле ощутимый его вес на ладонях.
Анна остановилась, достала из сумки пудреницу. Синеглазка. Вот вам и синеглазка! Все-таки напудрилась, горько усмехнулась Анна синему глазу, уместившемуся в маленьком зеркале.
Она постояла у двери. Подняла отяжелевшую руку, позвонила. Звонок задребезжал, как в огромной оголенной пустоте, распущенно и раскатисто. Дверь медленно приоткрылась, и Анна увидела лежащую на замке большую и костлявую, белую, как из гипса, руку.
– Входи. Да входи же, – нетерпеливо и вместе с тем как-то рассеянно сказал Андрей. – Сквозняк.
Анна с трудом, напрягая все силы, посмотрела ему в лицо. Сердце билось глухо и тяжело. Ей показалось, он стал выше ростом, на носу проступила хищная горбинка. Под глазами нездоровая синева.
– Пришла. Я тебя ждал. Что ж, – странным голосом сказал Андрей. – Видишь, капремонт. Все думал, успею проскочить. Но, может, так и должно быть. Их дела. Застройщиков, – криво усмехнулся он. – Что-то на этот раз долго…
Он не договорил, или слух Анны на мгновение отключился… К ее ногам тащился вставший дыбом обрывок грязной газеты и вдруг облепил ей ногу.
– Ай! – Анна испуганно наклонилась, отбросила наглую бумажонку, и та, шурша, поволоклась дальше.
– Проходи, – Андрей отступил в сторону. – Хотя даже сесть негде. Везде грязь.
Вся комната была залита непривычным открытым светом. Снятые шторы скомканы и брошены на покрывало, и сверху все густо присыпано белой пылью. В углу темнела пробитая дыра, и в ее глубине кривлялся жалкий столбик пыли.
– Я к тебе ненадолго. Я пришла, потому что… – начала было Анна, ощутив, как трудно ей назвать его по имени.
– Вот этого не надо, – с насмешкой прервал ее Андрей. – Должна была прийти и пришла. – Он досадливо оглянулся. – Даже посадить тебя некуда.
Он небрежно встряхнул угол покрывала, сгоняя пыль и штукатурные крошки к середине тахты. Но Анна всплеском испуганной птицы метнулась в сторону, увидев открывшийся угол несвежей простыни.
Андрей поглядел на нее и кивнул, снял со стула стопку книг. Одна из них показалась Анне знакомой – старинная, с медными застежками. Черная кожа лопнула вдоль переплета.
Андрей вдруг скосил вспыхнувший настороженный взгляд на окно, к чему-то прислушался. Мимо окна по доскам, на уровне глаз протопали две пары сапог, заляпанных краской. Свежие, из другой жизни голоса. И шустрые тени, пробежавшие по комнате, были тоже молодые и веселые.
– Туфли купила австрийские, – прозвенел беспечный голос.
– Невезучая я, – чирикнул второй голос той же породы. – Все ждала, думала. А теперь нет того фасона.
Появились две небольшие красные руки, ловко заправили тренировочные штаны в пятнистые сапоги. Все исчезло вместе с живыми тенями.
«Если он встанет на подоконник, он сможет щупать их за ноги», – подумала Анна, стараясь отогнать эту нечистую мысль, пришедшую из той, старой жизни, которую она так старалась стереть из памяти.
Сквозняк свистнул в дыре. Озабоченно пробормотал что-то свое, пыльное.
– Трубы меняют, – словно отвечая сквозняку, сказал Андрей, не переставая тем временем к чему-то прислушиваться.
«И что он все прислушивается? – опасливо подумала Анна. – Ждет еще кого-то?»
– А ты шикарно выглядишь, – взгляд Андрея ощутимо прошел по ее лицу.
– Еще бы. Старухой стала, – безжалостно сказала Анна.
– Зачем? Нет, еще красивее. – Он облокотился о спинку стула, и Анна заметила, каким костлявым и острым стало его плечо. В растянутый ворот свитера она увидела длинную и белую выпирающую ключицу.
– Ты какая-то другая, изменилась. Похудела. Стала меньше краситься, тебе идет. Глаза такие же. Только в них какая-то точка, точка, не пойму, – он вдруг вздохнул, будто сожалея о чем-то утраченном, когда-то близком и доступном, а теперь невозможном и ненужном.
– И ты другой.
– Что? Заметно? – Он вздрогнул и быстро посмотрел на нее.
– Заметно.
– Ну… Просто замотался, – отчужденно протянул он. Движением надменным и равнодушным откинул голову. – Надоело все. Еще этот ремонт чертов.
– А где Лапоть, где все?..
– Прогнал давно. – В прищуренных глазах блеснул ртутный холод. – Знаешь, а ты мне часто снишься. – Он улыбнулся струпчато-запекшимися губами. – И все держишь – то за плащ, то за локоть. А сегодня приснилось: ухватила меня за мизинец. Сама маленькая, а вцепилась, не вырваться. Тянешь куда-то.
И ты мне снишься, хотела сказать Анна, но удержалась, не желая открыть ему даже малую часть своей души.
Он без труда прочитал ее мысли, понял и улыбнулся почти ласково, но безразлично. Взгляд его был затенен какой-то тревогой.
– Почему-то все тянется, тянется на этот раз, все никак… – пожаловался он сквозь стиснутые зубы. Анне показалось, что зубы у него стали хрупкие, тоже из гипса. Если он стиснет их покрепче, посыпятся осколки и пыль.
– Болен ты, тебе лечиться надо, – вырвалось у Анны.
– Такая тощища, не поверишь. Пора, пора… Это же глупо, наконец, – уже с откровенной болью проговорил он, – сколько можно ждать?
– Чего ждать? – прошептана Анна.
– Да так, – отмахнулся он. – Тебе не понять. Ну, почему, почему он тянет? Лапоть говорит: подождать надо, скоро, но надо подождать. Все наладится. Вот и зуба серого у тебя нет. Это его очень волнует, Лаптя. Я-то давно понял, что-то не так. А Лапоть просто бесится, ему надо, чтоб все было как всегда, – насмешливо, но как-то брезгливо проговорил он.
Анна облизнула пересохшие губы. Он вдруг близко наклонился к ней.
– Все знакомое, все попробовал. И язычок твой розовый, сладкий. Ведь все было. Было ведь? – Iн нечисто рассмеялся.
Но тут же, забыв о ней, тряхнул головой, волосы упали ему на лоб, пыль перхотью посыпалась на плечи. Анна увидела: под ногтями у него белеет известка.
Какая-то жилка дергалась на его виске, стараясь прорвать истончившуюся кожу.
«Болен, совсем болен, запущен, – безнадежно подумала Анна. – Что-то надо делать, но что я могу?»
Анна в недоумении глядела на его разгорающиеся далеким огнем глаза.
– Твой-то, Сашка, и здесь ничего не успел, и там не соображает! – Он повернулся к ней, лицо его исказилось. Его руки дотянулись до Анны, он схватил ее за плечи и больно встряхнул. Она почувствовала каменную твердость и дрожь его пальцев. Та же дрожь сотрясала все ее тело.
– Ну, вот сейчас! Сейчас! – задыхаясь, исступленно выкрикнул он. – Вот она, минута! Та самая. Сейчас он войдет! Чувствую! Он – тут! Ближе, ближе!.. – Он притиснул к себе Анну и бешено повернул голову к
