пропала.
Геля не вернулась в приют ни на другой день, ни позднее. Мне не хотелось верить, что она могла уйти от нас навсегда. Каждый день я просыпалась с лихорадочным предчувствием того, что где-то поблизости лежит ее письмо, предназначенное для меня. Я обыскала всю спальню, все ящики буфета, рылась в прачечной, в хлеву, заглянула даже под вазоны в часовне, но так ничего и не нашла.
Бегство Гельки отодвинуло на задний план и свело на нет проступок Владки. Оно свело на нет и без того непрочные чувства удовлетворенности и радости, вызванные в наших сердцах успехами мастерской. По мере того как кто-либо из девчат покидал нас, тяжелый груз, который везли мы общими усилиями, многократно увеличивался.
Окруженные со всех сторон деревянными стенами, беспомощные, мы метались, как дикие животные. Жизнь становилась невыносимой без Гелькиной твердости, без той гордости, с которой она защищала свои чувства, без той мечты о чем-то прекрасном и невозможном, которую мы видели в ней, когда она стояла у окна, упершись лбом в стекло, и молчала. «Прощайте» — это относилось ко всем нам. Это звучало, как вскрик человека, который ночью встал над темной, бурлящей рекой и… бросился в нее.
Было раннее утро. Девчата приступили к своим обязанностям, я зашивала и латала рваные матрацы малышек. Неожиданно в спальню ворвалась Сабина.
— Пришел! Пришел! — била она в ладоши и сломя голову прыгала по комнате. — Пришел!
— Кто пришел? — с щемящей сердце болью я вспомнила Гельку, возносящую руку вверх и громко напевающую: «Как заря, приход его…»
Сабина, не отвечая на мой вопрос, продолжала скакать так, что под ее ногами трещал и прогибался пол.
— Пришел! Будет колоть дрова!
— Ах, этот твой красавец-гурал… — разочарованно протянула я и вновь взялась за иглу. — Ну и что, если пришел?
— Он помнит обо мне. А наступит час, так еще все может статься.
— Кто помнил о тебе? Этот гурал? Да ты что, Сабина, уж не помешалась ли?
— Я мысленно давала ему обет, вот почему и он должен быть мне верен.
— Смилуйся! Он даже не знает, что ты в него влюблена. Ведь ты же, должно быть, не говорила ему об этом.
Сабина приостановилась и глядела на меня, не моргая, словно ослепленная невидимыми яркими лучами.
— Думаешь, что я должна была сказать ему?
— Нет, что ты! Он бы и так в тебя не влюбился.
— Почему?
— Почему? Боже мой! — Я посмотрела на плоское лицо и бесформенную фигуру Сабины. — В меня бы он тоже наверняка не влюбился, — великодушно сказала я, стараясь тем самым дать понять Сабине, в чем дело, и открыть ей глаза на истину. — Нет у меня ни таких прекрасных волос, как у Кази, ни такого изящества, как у Йоаси. Были бы хоть у меня такие ресницы, как у Зули…
— Так-то оно так, — облегченно вздохнула Сабина, — но ведь я не столь безобразна, как ты…
Возмущенная, я сорвалась с койки. Добродушие, сиявшее в глазах и на лице Сабины, окончательно вывело меня из терпения.
— Неправда! Ты во сто раз безобразнее, чем я! Ты самая отвратительная из всех. Иди, спроси своего гурала! Поговори с ним. Ну, иди. Что ты так на меня глядишь?
— И пойду!
Онемевшая от удивления, я смотрела, как она выходит из спальни, потирая губы рукой, огрубевшей от бесконечных стирок.
Весна, бравшая монастырь штурмом, разжигала в нас нелепые, захватывающие дух желания. Просыпаясь по утрам, мы мчались первым делом, к окнам и, упершись носами в стекло, жадно всматривались в зеленеющий мир. При каждом отзвуке колокольчика мы срывались со скамеек. Пьянящие и тревожно-радостные предчувствия одурманивали наши головы. Что-то должно было случиться. Это «что- то», которое невозможно было выразить словами, неуловимое и неопределенное в своих очертаниях, как майское облако, заставляло сильнее биться наши сердца. Без всякого повода бегали мы к калитке и, высунув головы, глядели на дорогу. Чего ожидали мы? Может, по грязной, расплывшейся закопанской дороге, в гуральской пролетке с пьяным извозчиком на облучке должна была приехать счастливая Судьба и высадиться перед монастырскими воротами?
— Возможно, все изменится… — загадочно вздыхала Сабина, которая совершенно машинально выполняла поручения, целиком поглощенная своими мыслями.
Каждая из девушек, убежденная в том, что никто, кроме нее, об этом и не подозревает, страстно мечтала о чем-то самом заветном. Даже Зуля, для которой мир по ту сторону калитки казался несуществующим, которая считала величайшим счастьем сопровождать матушку к вечерне, влюбленная в литургию и нашу часовню, — и та захотела вдруг чего-то большего. Забившись в уголок, она извлекала свой потрепанный песенник и, сосредоточенно следя за черными значками, разучивала гаммы.
— Пробует свой голос, — подтрунивала Зоська.
Зуля, опустив голову, объясняла ей смущенно:
— Я не хочу идти в оперу. Я просто хотела бы петь в большом городе при кафедральном соборе, в хоре. Когда Янка вернется, скажу ей об этом. Может быть, у ее тети есть какие-нибудь знакомства в хоре.
— Можно бы уехать тихонько поездом, — вслух мечтала Зоська. — Спрятаться в туалете, высадиться в Кракове и там, в первом же приличном каменном доме, проситься к кому-нибудь в няньки. Проработать с месяц, а потом оглядеться как следует по сторонам и найти что-нибудь получше.
Болтовня затягивалась далеко за полночь. Сироты, неподражаемые в чтении молитв, имели смутное представление о всем том, что делалось за монастырским забором. Картины, расписанные ловкой путешественницей, действовали на наше воображение сильнее, чем проповеди ксендза-катехеты. То, что когда-то легкомысленно, от нечего делать болтала Янка, оставило в памяти более глубокий след, нежели все премудрости, почерпнутые из евангелия.
— Когда сестра Алоиза посылает меня одну за рассолом, — доверительно сообщила мне Йоася, — я оставляю на бойне бидон, говорю рабочему, что скоро вернусь, а сама хожу по магазинам, словно хочу что-нибудь купить.
— Зачем? У тебя же нет денег!
— Ох, какая ты глупая! Ведь не о том идет речь, чтобы купить, а о том, чтобы хоть немного побыть среди людей. Мы всюду ходим гурьбой, как толпа нищих. А в магазине никто не догадывается, что я из приюта. И вообще там очень приятно. Приходят разные элегантные господа, шутят, выбирают подарки.
— Тебя Янка, наверно, научила? — догадалась я…
Йоася лукаво улыбнулась:
— А если бы и она? Разве это плохо?..
Однажды я застала всех девчат в трапезной сгрудившимися возле какого-то листка:
— На вот, читай!
Я взяла из рук Зоськи замусоленный клочок бумаги и вполголоса прочла:
«Слава и хвала Иисусу Христу. Прошу не искать меня, потому что все равно я не дам поймать себя. Я собираюсь пойти кухаркой в пансионат, только сначала немножечко подучусь готовить пищу. А те двадцать злотых, которые когда-то пропали у сестры Романы, позаимствовала у нее я. Мне нужны были деньги на ночлег, когда я выйду из монастыря, и на врача, чтобы он прописал мне лекарство от вшей. За что матушку и всех сестер прошу великодушно простить меня, хотя ксендз и сказал мне на исповеди, что нет на моей совести тяжкого греха, потому что я была при таких обстоятельствах. Однако когда заработаю, то отдам с процентами. Пусть Наталья возьмет себе мой тюфяк. Всем девчатам шлю добрые пожелания, а если которая из них затаила на меня злобу, то пусть простит меня, как я прощаю ее. Зоське прошу сказать, что
