Том 2. Эмигрантский уезд. Стихотворения и поэмы 1917-1932

И несет, как клад бесценный,
На прохладную постель.
Сны сидят под темной пальмой,
Ждут качаясь… Свет погаснет —
Пролетят над занавеской
И подушку окружат.
Спи, дитя, — и я, бессонный,
Буду долго, долго слушать,
Как над кровлею твоею
Шелестит во тьме бамбук.

<1924>

Старая вилла*

Сквозь чугунную ограду
????Вдоль крутой стены
Вглубь струится сумрак сада,—
????Остров тишины…
Эвкалипты пышной кроной
????Ветви вниз струят,
И фонтан струей бессонной
????Моет грудь наяд.
Ряд колонн встал стройно к свету
????От окна к окну…
Эх, пожить бы здесь поэту
????Хоть одну весну!

По утрам вставал бы рано,
????Ставил самовар…
На лужайке у платана
????Заструил бы пар.
Там, где розы вкруг Париса
????Расточают страсть,—
На траве у кипариса
????Повалялся б всласть.
На террасе под охраной
????Греческих богов
Я б почтил закат румяный
????Флейтами стихов…
Ночью б стал у пышной двери,
????Озарил весь зал
И «Онегина» Венере
????Медленно б читал…
Паучок средь прутьев узких
????Тихо вяжет нить…
Сто детей бездомных русских
????Здесь бы поселить!
В городки б — на луг зеленый,
????А потом в лапту…
Дискобол бы удивленный
????Опустил пяту.
Возле пинии тяжелой
????На траве сухой
Хоровод завил веселый
????С песнею лихой…

А пятнашки, кошки-мышки,
????Жмурки, чехарда?
Засучили б вмиг штанишки
????И в фонтан — айда!
А потом учили б в зале
????Сколько «дважды два»,
И читали б и писали
????Русские слова…
По ночам, сложив тетрадки
????Стопкой на стене,
С визгом прыгали б в кроватки
????В звонкой тишине.
По горбатым одеяльцам
????Вился б лунный дым —
И Диана б, сжавши пальцы,
????Удивлялась им.

Проходи… Засов чугунный
????Крепко запер вход.
В мертвом парке тихоструйный
????Рокот мертвых вод…
Заколочены все двери.
????Вилла — старый склеп.
Боги — в язвах, люди — звери.
????Разве ты ослеп?

<1925>

Рим