Ей-Богу, друг мой, надобноВ святые записать…Днем он за грош с полушкоюУ скорняка работает,—Раскрашивает кроликовПод голубых лисиц,По вечерам, по случаю,Оклеивает комнаты,Иль в „Дар-Валдае“ беженскомИграет на трубе…По праздникам, для отдыха,Проводит электричествоИ обновляет яростно,—В рассрочку безнадежную,—Паркетные полы…А ночью, словно каторжный,В борении с наукою,Сидит на койке узенькой,—В глазах темно — слипаются,Все формулы качаются,Все строки расплываются,И лишь душа бодра…Сам Ломоносов, батюшка,В подобных обстоятельствахПод стол швырнул бы лекции,А эти… Что рассказывать,—Вы ж сами эмигрант».* * *Савелий БенедиктовичВдруг Львова взял за пуговку:«Давайте два билетика…Сосед мой, Павел Карпович,Вчера ведь тоже выиграл,—Уж я ему, ракалии,Второй билет продам».XXIПопов стоит на кухоньке,Закинув руки за спину,А перед ним копаетсяВ невзрачном чемоданчикеНевзрачный старичок.«Вот рижского изделияЗанятнейшие книжечки:„Альков графини Галкиной“,„Таинственная курица“,„Монашеские шалости“,„Вампир и две молочницы“,„Кровавая пята“…А это, не угодно ли,Рассказы Достоевского,—Писатель завлекательный…Том несколько подмоченный,—Недорого возьму.Вот „Русский сонник“ новенький,Нью-Йоркского издательства,Одной вдовой кламарскоюЗаказан был по случаю,Да, вишь, она уехалаС мамашею в Тулон…Открыток не возьмете ли?Боярыни в кокошничкахС серебряными блестками,Полтавские красавицыСтокгольмского тиснения,Вот-с троечки московскиеСо снегом бертолетовым…Возьмите, сударь, серию,—Пять франков не расход».* * *«А как у вас торговлишка?» —Спросил Попов сочувственно,И томик Помяловского,Случайно затесавшийсяМеж рижскими вампирами,На полку отложил.«Коммерция — дырявая.За две недели, верите ль,Три книжки поваренные,Да два „Алькова Галкиной“,Да дюжину открыточекСбыл с рук я, господин…Клиенты все ругаются,Что к книжкам не подступишься,—Да я же, сударь, видите,За грош их продаю…Весьма средь эмиграцииУпало просвещение,—