гордились богатым прошлым своего города и принимали близко к сердцу все с ним связанное.
Среди владельцев дорогих магазинов и бутиков, расположенных на главной улице (старожилы упорно называли ее Красной линией), считалось хорошим тоном нанести визит в городской архив и подробнейшим образом разузнать, что именно размещалось в нынешнем магазине и как он выглядел лет сто назад. Вслед за этим новомодный бутик исчезал с Красной линии, а вместо него появлялся еще один отреставрированный старинный особняк красного кирпича со скромной табличкой на стене «Доходный дом Зендау» или «Торговая компании братьев Тиффонтай».
Даже небогатая муниципальная аптека, что находилась на самом краю Красной линии в унылом двухэтажном здании, и та преобразилась. Теперь на углу стоял небольшой нарядный дом с изящной лепниной, с высокими окнами, а над входом тянулась выложенная серым камнем надпись «Аптечные склады товарищества Кукъ». Внутри же, прямо над окошком кассы с надписью «Отпуск по бесплатным рецептам каждую вторую среду месяца», красовалась огромная старинная фотография, запечатлевшая аптечные склады такими, какими они были больше века назад.
Скоро город проснулся окончательно, и жизнь закипела.
К главной площади, сверкая тонированными стеклами, подкатили автобусы «Интуриста»: в городе проходил очередной международный симпозиум, и гостей прибыло видимо-невидимо. Автобусы остановились возле трехэтажного старинного особняка, и на асфальт высыпала целая толпа черноволосых туристов, как две капли воды похожих друг на друга. Они окружили гида плотным кольцом, внимательно слушали и вежливо кивали головами в ответ на каждое его слово.
Чуть позже прикатил еще один автобус, попроще и поскромнее, – от гостиницы «Заря».
– Давайте не будем мешать иностранным гостям, – предложил руководитель экскурсии, выбираясь из пыльного салона. – Они к Управлению пароходства пошли? Ну и ладно, а я пока что расскажу вам вот об этом здании. А как японцы уедут, мы с вами по площади пройдемся, памятники осмотрим.
Покладистые экскурсанты спорить не стали. Экскурсовод вытащил из кармана мятую брошюрку, развернул и откашлялся.
– Вот здесь, в этом прекрасном особняке размещался раньше крупнейший в нашем крае торговый дом известного купца-миллионера Василия Прохорова, – звучным голосом начал он. – Вначале Василий был мальчиком на побегушках в лавке, потом стал приказчиком, обучился грамоте, а потом и сам решил попытать счастья в торговом деле. И дело, знаете ли, пошло! – Гид послюнявил палец и перевернул страничку. – Через несколько лет он вместе с братьями основал крупнейший торговый дом, а потом, можно сказать, и собственную торговую империю! Но занимались они не только коммерцией. На средства братьев Прохоровых были построены первое в городе реальное училище, бесплатная столовая для неимущих…
Прохожие, спешившие мимо, не обращали на лекцию никакого внимания: к туристам и экскурсиям они давно привыкли, а историю города каждый из них и так знал назубок. Лишь пенсионеры, с раннего утра сидевшие на лавочках, слушали рассказ и согласно кивали.
Водитель автобуса гостиницы «Заря» скучал: жизнеописание щедрых братьев Прохоровых он слышал уже раз двести и при желании мог и сам рассказать о них ничуть не хуже экскурсовода. Он закурил сигарету и принялся печально размышлять о том, что гостей в город понаехало столько, что и перекусить между экскурсиями некогда!
Мимо толпы экскурсантов, стуча палочкой по брусчатке, тащилась ветхая старушка с полиэтиленовым пакетиком в руке. Водитель разглядел сквозь целлофан румяные бока булочки и проглотил слюнки. Бабка конечно же брела на площадь кормить толстых наглых голубей, совершенно обленившихся от ежедневной дармовой еды.
– На следующий год Василий Прохоров открыл опять-таки первую в городе лечебницу…
Старушка остановилась и оперлась на палочку.
– Лечебницу-то братец Андрей Федорович открывали, – поправила она гида. – А Василий Федорович в Китае тогда были. Чаеразвесочную компанию они учреждали.
Экскурсовод поперхнулся: старушка в малиновой вязаной кофте и мохеровом берете оказалась не кем иным, как единственной наследницей миллионов братьев Прохоровых. Знал ее весь город: «миллионерша» проживала на скромную пенсию в одной из старых пятиэтажек, что рядами тянулись вдоль городских прудов.
Гид торопливо глянул в брошюру.
– Добрый день, Анна Никифоровна… Да, извините, – забормотал он. – Ошибся немного. Конечно, Андрей Федорович, да… Спасибо!
И он неожиданно для себя поклонился.
Старушка благосклонно кивнула в ответ и потащилась дальше, постукивая палочкой.
В окно автобуса высунулся оживленный водитель с сигаретой в зубах.
– Дом-то этой бабке принадлежал? – поинтересовался он, кивнув на трехэтажный особняк.
– Ей половина города принадлежала, – пробормотал экскурсовод, провожая взглядом наследницу братьев-миллионеров. Рядом тараторил гид из «Интуриста», тыча пальцем вслед удаляющейся старушке. Японская делегация слушала, онемев от изумления.
Солнце наконец взобралось на положенную высоту, обещая теплый и ясный осенний день.
Городской бродяга в потертой джинсовой куртке, продранной на локтях, неторопливо пересекал площадь, щурясь на сверкающие витрины магазинов. Он остановился неподалеку от интуристовского автобуса и заглянул в урну, невольно прислушиваясь к чужой щебечущей речи. Водитель из гостиницы «Заря» докурил сигарету и потянулся, с нетерпением дожидаясь, пока гости осмотрят достопримечательности и погрузятся наконец в автобус. Вон и японцы тоже собрались уезжать: экскурсовод на прощание весело тараторил что-то, гости вежливо улыбались. Бродяга тоже усмехнулся, вытирая рукавом вытащенную из урны бутылку. Шофер удивленно поднял брови: многое видел, но бомжей, понимающих японский язык, встречать еще не доводилось! С минуту водитель недоуменно разглядывал его, потом пожал плечами и потянулся за очередной сигаретой.
Бродяга меж тем сунул бутылку в пакет и неторопливо побрел мимо интуристовского автобуса, слушая оживленную болтовню на японском, корейском, английском – ведь для того, кто поклонялся Квенти, богу дорог и покровителю всех странствующих, языковых барьеров не существовало.