И я — шляюсь! Шляюсь по Малой Бронной — от «Романовки»[135] на углу Тверского бульвара и до доходного дома Страстного монастыря на Большой Садовой. Заглядываю на Спиридоновку, дабы насладиться суровым палаццо[136] в венецианском стиле работы архитектора Жолтовского или готической роскошью морозовского особняка.
Пью чай в трактире Пронькина рядом с палатами Гранатного двора, вкушая знаменитые сырные пироги «а la Pronkinne».
Если есть настроение, иду на Большую Никитскую, где Московский университет, Консерватория и Зоологический музей. Или на тихую и респектабельную Поварскую, где, соперничая друг с другом, утопают в осенней листве роскошные доходные дома и особняки…
А ежели идти в сторону Тверской, то и в родном Ермолаевском переулке есть на что посмотреть: свежепостроенное здание Московского архитектурного общества или совершенно сказочный особняк Шехтеля.
Навещаю своих новых знакомцев в театре «Аквариум» — Мулат Томас в порыве благодарности осчастливил меня «вечной контрамаркой» во все свои заведения.
Кстати, имел удовольствие внимать «Блю канари» в исполнении Кошевского.
Волшебно…
Все же он талантливейший человек и хороший профессионал. Не чета мне, юристу-песеннику начала XXI века.
На фоне городских красот и достопримечательностей не менее интересны люди, этот самый город населяющие: суровые дворники и бравые городовые, солидные купцы и услужливые торговцы, беспечные студенты и шустрые гимназисты.
По улицам ходят нарядные офицеры и бесцветные служащие, простецкие мещане и холеные буржуа.
Совсем иной народ живет на Пресне: бойкие лоточники с Тишинки, шумные цыгане с Грузин. Еще дальше — заводские районы 1-й Пресненской части: Трехгорка и Рабочий поселок, удручающие суровой нищетой фабричных кварталов.
Хотя контрастов хватает и так: те же мальчишки-газетчики на фоне ухоженных дитятей, что с мамками и няньками гуляют по бульвару Патриаршего пруда или на Собачке.[137]
Покажите мне Москву, москвичи!
Дома — хорошо… Тепло, спокойно, уютно…
Если я не гуляю или не предстаю перед бдительным оком последователей Гиппократа, то основным времяпрепровождением является чтение.
Читаю я либо у себя в комнате, либо в гостиной, сидя на массивном кожаном диване. Сенсорный голод для человека информационного века на фоне второго десятилетия века двадцатого — проблема номер один.
Проблема номер два — это скука.
Если в госпитале я не стремился к общению, то теперь мне этого самого общения жутко не хватает. Эмоциональные и отстраненные разговоры с матушкой или утомительно-назойливое общество младшего брата для этого абсолютно недостаточны.
Отец целыми днями пропадает в Мытищах: управление таким предприятием, как КЗВС, — дело хлопотное. Завод выпускает штабные и санитарные автомобили, грузовики и шасси для броневиков — продукцию для воюющей страны совершенно необходимую.
Вся семья собирается только за завтраком. Здесь и общаемся, обсуждаем домашние дела, вести с фронта, политические новости. Затем за папой приезжает авто, и он отбывает на службу, с которой возвращается поздним вечером.
Федечка идет грызть гранит науки в гимназию, чтобы по возвращении донимать меня просьбами «рассказать про войну». Братец постоянно уговаривает встретить его после учебы, тайно мечтая, чтобы однокашники наконец лицезрели героического меня. Причем желательно при полном параде, с шашкой и орденами!
Матушка хлопочет по дому, разбирает бумаги от управляющего имением или идет в гости к подругам.
Хуже, когда ее подруги идут в гости к нам…
В этом случае мою скромную персону рекламируют как самый чудесный из «чудо-йогуртов», с глубоко законспирированным желанием найти мне подходящую партию.
Я очень быстро научился избегать подобных презентаций, ссылаясь на какое-нибудь недомогание, дабы отправиться на прогулку или продолжить штудирование домашней библиотеки.
2
Кроме чтения я веду эдакий кондуит. «Секретную» тетрадку, которая хранится в запирающемся на ключ ящике моего письменного стола. По ночам, когда весь дом уже спит, я при тусклом свете настольной лампы чирикаю чернильным карандашом — какие изменения в истории я обнаружил по сравнению с тем будущим, которого в этом мире уже не будет.
Например, нынешний комфлота — великий князь Георгий Александрович. Жив-здоров и замечательно этим самым флотом командует. Да и с чего бы ему помирать? Николая террористы ухлопали, а значит, никакого кругосветного путешествия[138] не было. И чахотки, от которой Георгий Александрович умер в 1899 году, — тоже не было.
Или Столыпин.[139] Должность премьер-министра занимает вот уже двенадцать лет. И ничего — справляется. Тем более что террористы на него хоть и покушались, но крайне неудачно. Царствие им небесное.
С террористами тут тоже — отдельная песня. Все более или менее значимые фигуры, важные для укрепления государства Российского, охраняются — будь здоров! Ни одного удачного теракта, даже частично удачного — в том смысле, что жертва не убита, а хотя бы ранена.
А вот что касается фигур не важных… А то и вовсе сказать — вредных…
Так тут террористы были куда как успешны. Список впечатлял: великий князь Николай Николаевич- младший, великий князь Сергей Михайлович, Гучков, Милюков, Родзянко и множество других имен и фамилий тех людей, которых потомки добрым словом не поминали.
Информация к размышлению, не правда ли?
Все следы вели в замечательную контору под названием Министерство государственной безопасности Российской империи, созданное непосредственно Александром IV через несколько недель после его восшествия на престол.
Исходя из анализа газет, организация, по крайней мере в нынешнем ее виде, — весьма и весьма внушительная. Одни названия чего стоят: Первый департамент — иностранная разведка, Второй — контрразведка, Третий — охрана. Еще в структуру министерства входят Отдельный корпус жандармов и Отдельный корпус пограничной стражи. Ну и, конечно, Государственная тайная полиция, великая и ужасная.
Все это многообразие служб плодотворно трудилось под чутким руководством весьма часто упоминаемого, но совершенно мне неизвестного генерал-адъютанта графа В. И. Белоусова.
