— А как настроение, Анна Андреевна?
Он никак не решался высказаться.
— Ничего настроение. А у вас что ко мне?
Поспелов мялся, запинался.
— Как у нас с семенами, Анна Андреевна? Хватит?
— Сами знаете, Василий Кузьмич. Просить ни у кого не придется. — Ее чем-то встревожил вопрос. — А в чем дело, Василий Кузьмич?
Поспелов потупился.
— Из району звонили, — выдавил он из себя. — По поводу закупа.
— Ну и что?
— Не выполняет район.
— Чего?
— План.
— Ну, а мы при чем?
— Мы ни при чем.
— Ну и все.
— Да не все.
— Что не все?
— Да ведь звонят же!
— А чего звонят?
— Не понимаете?
— Ну и пусть звонят.
— Поддержать просят.
— Так ведь мы свое продали.
— Просят.
— Так у нас только что на семена.
— Вот и просят, весной, говорят, отдадут.
Вот она — беда! Это была старая песня. Осенью вымести все до зерна, а весной протягивать руку. Дать — дадут, конечно, пустыми поля не оставят. Но что дадут и как будут давать…
У Анны такое ощущение, как если бы пришли к ней за Женечкой: отдай, мол, потом вернем.
— Не дадим, — сказала Анна. — Даже не думайте.
Поспелов покряхтел.
— Приказывают.
— Ну и пусть приказывают.
— Придется, Анна Андреевна…
Она встала прямо перед Поспеловым.
— Не дам!
— То есть как не дам? — Поспелов вспылил. — А кто вы есть? Правление постановит, и все.
— Не постановит.
— Очень даже постановит. В правлении коммунисты, вызовут в порядке партийной дисциплины и постановят.
— Да вы думаете, что говорите? — рассердилась Анна. — А весной милостыню собирать?
Поспелов встал.
— А ежели государство просит?
Но Анна уже не могла сдерживаться.
— Государство свое получило, теперь пусть о нас подумает.
Поспелов махнул на нее рукой, пошел к выходу.
— Сдадим, Анна Андреевна.
Она все-таки успела крикнуть вслед:
— Через мой труп!
Но она понимала, что райкому Поспелов не посмеет отказать. Не хватит характера.
В Кузовлево Анна решила не идти. Важнее было найти Челушкина. Он шестой год работал в колхозе кладовщиком. Богато ли, бедно ли жили в колхозе, со склада у него не пропало ни зернышка. Ни одна ревизия — а ревизии, случалось, налетали вовсе неожиданно — не могла уличить его ни в малейшей недобросовестности.
Анна нашла его у конторы.
Он стоял, попыхивая папироской. Правый рукав у него, как всегда, был аккуратно приколот к гимнастерке английской булавкой. С войны Челушкин вернулся без руки, но не захотел садиться государству на шею, пошел в правление колхоза и попросил дать работу по силам.
— Ты чего, Гриша?
— Василий Кузьмич вызвал, жду.
— Ключи от амбара с собой, Гриша?
— При мне, Анна Андреевна.
Уж если идти наперекор, медлить нельзя.
— Дай-ка их, Гриша.
— А что, Анна Андреевна? Проверить что хотите?
— Да вроде и проверить.
— Возьмите…
Сбить замок без нее не посмеют, в этом Анна была уверена.
Она вся жила будущей весной, она не могла отдать ее на произвол обстоятельствам.
Вечером ее вызвали в контору.
— Василий Кузьмич зовет!
Она знала: говорить с ней один на один он больше не станет.
В коридоре собралось почти все правление. Рядом с Поспеловым сидел Кучеров. Был Донцов, рядовой колхозник, — он отказывался от любых должностей — очень всеми уважаемый человек. Был Челушкин, хоть он и не член правления. Была Мосолкина, заведующая молочнотоварной фермой, — после своего избрания она не проронила на заседаниях правления еще ни слова. Был счетовод Малинин…
— Садитесь, товарищ Гончарова, — пригласил Поспелов.
Он был строг, важен, официален, от давешней нерешительности не осталось следа.
— Вы что ж это самоуправничаете, товарищ Гончарова?
— Я не самоуправничаю, Василий Кузьмич.
— Ключи забрали… — Он не знал, что еще сказать. — Вот правление обсудило вопрос. Решили поддержать. Сдать дополнительно…
Он не сказал, что сдать и сколько, все-таки ему тоже было не по себе.
— Товарищи, это же невозможно, — сказала Анна. — Вы сами понимаете.
— Мы не можем подвести район, — сказал Поспелов.
— Можем, — сказала Анна. — Это неправильная постановка вопроса. Надо хоть немного, да заглянуть вперед. Мы разоружаем себя…
— А мы и боремся за разоружение, — пошутил Кучеров.
— Не за такое, когда обстоятельства могут подмять нас, — быстро возразила Анна. — Товарищи, ведь я тоже была на войне. Я видела, что значит остаться без оружия…
— Ну, это неподходящее сравнение, — заметил Донцов. — Наоборот, мы, так сказать, подкрепим атаку…
— Или поможем прикрыть плохую работу.
— Вы это в районе скажите.
— И скажу.
— Короче, короче, — сказал Поспелов. — Райком предлагает сдать еще четыреста центнеров. Весной районные организации все равно будут обращаться в область за семенным материалом, нам возместят в первую очередь…
