он купил полотняный костюм с жилетом цвета овсяной каши, подбородок его подпирал высокий тугой воротник, затруднявший дыхание, а под ним был аккуратно завязанный галстук. Адди надела воздушное платье лавандового цвета в крапинку, маленькую шляпку с широкими полями, в руках держала белый кружевной зонтик. Как только они взглянули друг на друга у входа в дом, какое-то грустное, меланхолическое настроение охватило их и провожало до экипажа. Он помог ей сесть, и она придержала юбки, чтобы он сел рядом.
- Хочешь, я подниму верх? - забеспокоился он.
- Не надо. Обойдусь зонтиком.
Он щелкнул бичом, и лошадь пошла быстрой рысью, стук копыт являлся единственным звуком, сопровождавшим их поездку.
- Ну как ты? - наконец вымолвил он.
- Прекрасно, - ответила она.
Они надели свои самые лучшие туалеты. Его первый дорогой летний костюм довольно сильно подорвал финансовое положение Роберта. Ее первая шляпка и платье с шуршащими нижними юбками были настоящими, такими, какие носят взрослые женщины. Они как бы перешли ту неопределенную грань между незрелостью и взрослостью, которая в действительности не имеет ничего общего с возрастом, и это повергало их в неловкое молчание.
Приехав в сад, он помог ей выйти и вынул из экипажа еду для пикника, завернутую в кухонное полотенце матери. Хотя он накопил деньги на хороший костюм, надеясь, что он также повысит и его престиж в банке, Роберт еще не был достаточно состоятельным, чтобы потратиться на покупку плетеной корзинки.
- Я думаю, мы сядем в беседке позади оранжереи. Ты была там?
- Да, отец водил нас туда много раз.
Они шли по залитым солнцем аллеям, по обеим сторонам которых росли небесно-голубые дельфиниумы в рост человека, ароматные бархатные петунии пурпурного цвета, а также стояли два величественных бука, огромных, как дома, с низко спускающимися тенистыми ветвями. Выйдя опять на солнце, они двинулись по аллее роз, прошли через многоцветную стеклянную оранжерею, в которой произрастали во влажном тепле раскидистые пальмы с кружевными листьями, и вошли в прохладную тень высокой самшитовой изгороди. Пройдя через арку из фигурно подстриженных кустов в круглое огороженное пространство, где были газоны с белыми петуниями, ярко-красными целозиями и пурпурными агератами, напоминающими звездную россыпь, они подошли к небольшой беседке с двумя скамеечками. Она была выкрашена в белый цвет и опутана изумрудно-зелеными виноградными лозами.
Прогулка от экипажа до беседки продолжалась минут десять, в течение которых они не обменялись ни словом.
Адди вошла в беседку и села на скамейку, закрыв ее почти всю своими юбками. Роберту оставалось только устроиться на скамейке напротив.
Он ждал хотя бы малейшего знака с ее стороны, глаза его звали ее, но она посмотрела вверх, на занавес из листьев и заметила:
- Здесь прохладно.
Ее отчужденность болезненно ранила его. Он не знал, как ее преодолеть, как прогнать ее или хотя бы уменьшить.
- Давно не было у нас пикника.
- Да, давно.
Он развязал кухонное полотенце.
- Это, конечно, не деликатесы миссис Смит, но то, что я смог добыть. Сдобные булочки из кукурузной муки, черносмородиновый джем, сыр и ветчину. Он выложил провизию на скатерть и пригласил ее отведать угощение.
- Спасибо. - Она развернула салфетку, положила ее на свои шуршащие юбки и стала рассеянно играть ее кончиками, поднимая их и загибая. Она пристально смотрела на еду, избегая его взгляда, но не проявляла к ней никакого интереса. Он пожевал немного сыра, застревавшего у него в горле, и перестал есть.
- Ты совсем ничего не ешь, - заметил он.
Она приложила руку к груди и посмотрела на него.
- Извини, но мне не хочется есть.
- Мне тоже не хочется.
Он отложил в сторону салфетку и сидел, глядя на нее, устремившую взор на залитый солнцем сад. Он наклонился, положив локти на колени.
- С днем рождения, Адди, - тихо сказал он. Она перевела глаза на него. На мгновение ему показалось, что она чувствует то же, что и он. Но она быстро спрятала глаза.
- Мне очень жаль, что я не могу быть более веселой. Я знаю, ты хотел сделать сегодняшний день праздничным, побеспокоился устроить все это, а я... я... - Ее глаза опять остановились на нем, в них были тоска, сожаление и обида, которые он не мог понять.
- В чем дело, Адди?
- Я соскучилась по тебе.
- Этого не видно по твоему поведению.
- Нет, я очень скучала по тебе, Роберт, очень.
- Можно, я сяду рядом?
- Да. - Она приподняла и отодвинула юбки, и, когда он сел, они закрыли почти всю его ногу. Его колено тесно прижалось к ее ноге. Он взял ее за руку.
- Я люблю тебя, Адди.
Она закрыла глаза и опустила голову, но он успел заметить слезы на ее лице.
- Я тоже люблю тебя, - едва вымолвила она. Он прикоснулся к ее щеке.
- Почему же ты плачешь?
- Н-не знаю. - Она тихо всхлипывала, наклонившись вперед. Ее печаль проникла в его душу, и сердце защемило.
- Ну, пожалуйста, Адди, не плачь. - Он неловко обнял ее, мешала ее широкая шляпа. - Адди, дорогая, ну же, ну... - Он никогда не утешал плачущих; слова, им произносимые, сжимали у него все внутри. - Ведь нет никаких причин для слез, все в полном порядке. Я получил согласие твоего отца на брак с тобой.
Она отшатнулась, глаза ее широко раскрылись.
- Он сказал 'да'?
- Да, через год, когда ты окончишь школу. - Роберт потянулся к ней и снял ее шляпу. Булавка осталась в ее волосах и растрепала их, одна прядь, как капля меда, упала ей на шею.
Эти слова вызвали новый поток слез. Он чувствовал себя совершенно беспомощным, тщетно пытаясь остановить их. Он прижал ее к себе, так что она чувствовала биение его сердца.
- В чем дело, Адди? Ты разбиваешь мое сердце, я не знаю, что мне делать. Ты что, не хочешь выйти за меня замуж?
- Я не могу... ты не должен спрашивать м-меня.
- Но я спрашиваю. Скажи, ты выйдешь за меня через год?
Она откинулась назад.
- Нет.
Он почувствовал, как внутри у него все напряглось и стало словно хрупким. Его обуял страх. Он схватил ее за руки, привлек в свои объятия, стал жадно целовать. Неужели ему придется жить без нее?! Ведь уже с тринадцати лет он знал, что настанет день, когда он женится на ней. Она больше не сопротивлялась, ее ответный поцелуй был горячим и страстным, в нем было все - неуверенность и желание, отчаяние и радость... Они слились в тесном объятии, губы их раскрылись. Он ласкал ее грудь, и она застонала, когда его язык проник в ее рот.
- Адди, пойдем куда-нибудь, где мы будем одни.
- Нет!
- Ну, пожалуйста... - Он целовал ее, гладя ее грудь через накрахмаленное платье и мягкое белье.