даже недоверие.
Она ничего не сказала. Может быть, он уже повергнул ее в такой шок, что она лишилась дара речи? Худшее еще было впереди.
Ему хотелось бы больше ничего не рассказывать.
Но он взял себя в руки и продолжил:
– В окружение отца входили Хэмиш, двенадцатилетняя любовница по имени Люси. И сын. Отец, чтобы досадить моей матери, решил отобрать у нее наследника. – Кайлмор по-прежнему говорил безжизненно и глухо. – Он никогда не понимал свою жену. Он ненавидел ее, но никогда не понимал.
Хотя все это казалось далеким прошлым, Кайлмор говорил быстро, без проявления каких-либо чувств, ибо боль и страх все еще жили в нем.
Он больше ничего не видел за окном.
Вместо залитой дождем долины перед его глазами вставали долгие темные ночи унижений и заточения в этом доме. Длинные темные ночи, которые коварная память превращала в одну бесконечную ночь. Кайлмор глубоко и судорожно вздохнул, готовясь рассказать остальное.
– Когда наступал приступ безумия, а они все усиливались и усиливались, он становился буйным. Он был угрозой для всех, кто находился рядом, но питал особую, злобную ненависть ко мне. Вероятно, потому, что я был так похож на мать. Он пытался убить меня.
Кайлмор помолчал, воспоминания жалили его как ядовитые змеи. С горечью в голосе он продолжал.
– Он умер на руках Люси, когда мне было семь лет. Несчастная маленькая шлюшка не знала, что его отвратительные болезни через год прикончат и ее. После смерти отца мать отправила меня в Итон, а сама выгнала, арендаторов, обрекая их на голод или эмиграцию.
Он снова умолк. Конечно, теперь Верити выскажет что-нибудь. Возмущение, сочувствие. Даже насмешку. Но напряженное молчание продолжалось.
Может быть, она радовалась, видя, как низко он пал. Его мать смаковала бы такую минуту. Она сделала целью своей жизни растоптать его гордость и превратить сына в творение своих рук.
Матери это так и не удалось. Но Верити могла уничтожить его одним словом.
Видит Бог, он так устал притворяться великим герцогом Кайлмором. Он находил некоторую свободу в том, что признавал правду, скрытую за фальшивым величием.
Молчание продолжалось.
Что это с ней? Почему, черт побери, она ничего не говорит? Ведь его трагическая исповедь заслуживала какого-то отклика.
Порыв ветра бросил струи дождя на оконное стекло.
Какой смысл прятаться? Он должен посмотреть на нее. Он уже не тот испуганный ребенок, каким был когда-то в этой долине.
Поворачиваясь, он едва осмелился взглянуть на нее. Что он увидит на ее лице? Презрение? Жалость? Торжество?
Или, хуже, равнодушие?
Верити по-прежнему сидела у туалетного столика. Кайлмор заставил себя посмотреть ей в глаза.
И наконец понял ее молчание.
Не веря своим глазам, он вглядывался в ее прекрасное лицо. Глаза Верити были полны печали, и слезы блестели на ее щеках.
– О, мой дорогой, – дрогнувшим голосом сказала она.
Неуверенно улыбнувшись, она протянула ему дрожащую руку.
Его одинокое, недоверчивое сердце открылось навстречу манившему его жесту. Двумя шагами он пересек комнату и упал подле нее на колени.
– Верити… – прошептал он и зарылся лицом в ее колени.
Верити склонилась, согревая его своим теплом.
– Это кончилось. Это кончилось. Мне так жаль, что вам пришлось пройти через это. Мне так жаль, – чуть хриплым от слез голосом говорила она. – Но вы были таким смелым маленьким мальчиком.
Она продолжая что-то шептать, гладила его по волосам с такой нежностью, что ему хотелось рыдать.
Но он не зарыдал. Он уже не слушал ее слова, а только впитывал в себя ее безграничное сострадание, заполнявшее холодную пустоту в душе.
Закрыв глаза, Кайлмор отдался во власть благодатной темноты. Темноты, заполненной милой Верити.
И в этой темноте истина, с самого начала прятавшаяся в его сердце, наконец заставила себя услышать.
Он так долго спасался бегством от своих чувств, что даже сейчас страшился этого неизбежного момента.
Но было слишком поздно. Истина вышла на свет. Кайлмор ничем не мог заглушить ее настойчивые требования.
Он так жаждал обладать телом Верити, потому что еще сильнее жаждал обладать ее душой.
