На мгновение ему показалось, что он бредит, а может, бредила она. Только что она вошла к нему с балкона, опустилась на постель и стала спрашивать, но ее вопросы казались продолжением какого-то иного разговора.
— Что?
— Как по-твоему, имеет мужчина право сердиться, если женщина хочет остаться невинной до свадьбы?
Он попытался подумать, но, кажется, уснул от напряжения.
Когда он проснулся, в комнате было светло, дверь на балкон была открыта, летняя штора трепыхалась в проеме. Пахло свежим хлебом и кофе. На ночном столике стоял стакан со свежей водой и лежали таблетки альведона. Шумел душ. Он сел в кровати, предвкушая. Да, именно так. Было чувство, что теперь все изменится. Она пела в душе. Он узнал несколько строк, это была ария из «Петра Датчанина», оперы, написанной для исполнения на средневековых руинах Висбю: «Ave Maria Stella…» Высокие, прочувствованные ноты. Жалко, акустика там не лучшая. Вот она замолчала. Услышав в коридоре ее шаги, он притворился, что спит.
— Хочешь кисель из ревеня? Можешь глотать?
Он открыл один глаз и улыбнулся:
— Да, спасибо, могу.
В его халате она напоминала гнома из «Белоснежки». Полы волочились по полу.
Она прошла в кухню.
— Я не люблю, когда кисель жидкий, а ты? У тебя есть дома крахмал? Я считаю, что кисель должен выдерживать испытание котом. Если взрослый кот пройдет по поверхности и лапы не увязнут, то, значит, кисель правильный. У тебя есть бритва?
— Ты что, уже переехала сюда?
— Может быть. Ключ от моей квартиры остался у Улофа. Я убежала от него. Я так рассердилась! Он меня не слушает. В ванной, в шкафчике, я, когда искала бритву, нашла фото мамы Улофа. Правда, ее зовут Мона? Как у тебя оказалось это фото? Улоф говорит, что я похожа на нее молодую. Это правда?
— Дьявольщина! — Если бы он не был болен, он бы, наверное, ей врезал. — Иди отсюда!
Она удивленно уставилась на него своими большими синими глазами. И опять эти слезы! Он со стоном упал на подушки.
— Я тебе не нравлюсь.
— Ты мне нравишься, но не трогай мои вещи!
Она в одно мгновение обвила его своими прохладными руками. Одна мокрая прядка ее волос упала ему на лицо. От нее хорошо пахло. Ее щека была такой мягкой!
— Скажи еще раз, что я тебе нравлюсь.
Он зажмурился, безуспешно пытаясь взять ситуацию под контроль.
— Тогда я у тебя останусь.
Глава 9
В температуре было дело или в ее легком прикосновении к его небритой щеке, теперь уже не поймешь. Но он расплакался. Разрыдался, к собственному изумлению, когда она положила Монину фотографию ему на грудь. Отбросив пододеяльник в сторону, он бросился к туалету. Пустил воду и постарался успокоиться. Что это — детский плач? Или бессильные слезы старика? В овальном зеркале над шкафчиком Арне видел свое красное лицо — вряд ли красивое.
Потом он рассердился. Если она хотя бы пикнет где-нибудь об этом, он свернет ей шею! Копаться в его вещах! Он много лет не вспоминал, не думал о матери! Биргитта, наверно, и не заметила, что он заплакал? В этот момент он ненавидел и ее, и мать, и всех женщин, которых когда-либо встречал.
За дверью послышался ее голос:
— Я возьму твой телефон — позвонить?
Это был не вопрос, а утверждение. Когда Арне вышел из туалета, Биргитта сидела на его письменном столе, зажав трубку щекой, и красила ногти на ногах.
— Он для своих лет чертовски красив, но одевается как старик… Я, наверно, схожу как-нибудь с ним, куплю ему одежду.
Арне посмотрел на нее долгим взглядом и лег опять. Тело ломило от жара. Было очень больно глотать. Голова раскалывалась от боли, как орех в щипцах. Биргиттин голос звучал то близко, то далеко:
— Я нужна ему. Нет, он ничего не знает. Тяжело быть старым и терять зубы… А как дорого!
— Черт побери! — Арне резко поднялся на локтях в постели.
— Я должна заканчивать! Целую!
— Кто это был?
— Мама.
— Прекрасно!
— Мы не о тебе говорили, не думай. Мы вообще-то говорили о папе. Ему предстоит заплатить зубному девять тысяч, не больно-то весело! А мне придется после обеда идти в магазин подменить папу. Ему надо к зубному, а маме одной со всем не управиться. Сейчас все покупают подарки — к конфирмациям, помолвкам, к окончанию школы и свадьбам. В магазине горячее время.
— Ты вернешься сюда? — спросил Арне и немедленно пожалел. Хочет ли он, чтобы Биргитта вернулась?
— Что купить сюда из еды?
— Пусть это будет сюрприз: — И добавил: — Купи что-нибудь готовое.
Но, когда она вышла в коридор, он сразу же начал скучать по ней, захотелось удержать ее еще на мгновение, хотелось, чтобы она обнимала его, как ребенка, ничего не требуя взамен. Хотелось просто ее милого присутствия, чтобы она хозяйничала в кухне, немного пела и говорила с ним о том о сем, не ожидая ответа.
— Пожалуйста, дай мне стакан воды!
Она принесла стакан, поставила на столик у кровати, поправила ему одеяло, и все это ему нравилось.
— Ты считаешь, что я одеваюсь как старик?
— Может, и считаю… Ты сам это сказал. Может, как-нибудь я схожу и куплю тебе что-нибудь из одежды. Может, сходим вместе?
— Нет уж. Всему есть границы.
Фотография матери осталась лежать на полу. Арне поднял ее и вгляделся в изображение. Было больно. Они недолго прожили вместе. Мать на снимке пышная и загорелая. Снимок был сделан вскоре после того, как у нее родились Улоф и Кристоффер. На снимке она стояла у кондитерской «Норргатт». В тот день она повела Арне туда, отметить его день рождения, и они ели торт «Бананса» с марципаном и бананами, обсыпанный шоколадной пудрой. Арне разрешили даже выбрать музыку в музыкальном автомате. Невероятная и совершенно непривычная роскошь! Но главное, чем запомнился тот день, было чувство невысказанной угрозы и привкус слез во рту. И отчаяние на лице Моны, ее торопливая улыбка, погасшая прежде, чем они сели за столик.
За его спиной стояла женщина из комиссии по делам несовершеннолетних. Это ее тень падала Моне на ноги. На снимке Мона подняла руки, чтобы закрыть ими лицо. Он знал, что она не любит фотографироваться, даже если снимает он. У него тогда был «инстаматик», первый фотоаппарат в его жизни, подарок дедушки Ансельма. Дальностей фокусировки имелось всего три: «человечек», «полчеловечка» и «гора». Мона была снята на «человечка». На ней были туфли на высоких каблуках. Красные, он помнит, хотя фотография была черно-белая. И юбка тоже красная, а блузка — белая, с множеством пуговок. Впрочем, это-то и на фото видно. Ребенок внутри Арне ненавидел ее — и в то же
