служил. Голова у него - слава Богу; только вот злые люди обидели…
- Вот там увижу… - отвечала Анна Федоровна нерешительно.
Арина Дмитревна осталась ночевать. Маша вскоре после чаю ушла в сад. В голове ее проходили мысли и вопросы несвязной вереницей. Маша чувствовала, что находила какая-то туча, приближалась беда. Тревога матери неприятно отзывалась в ее душе. Ей было и страшно и ново все слышанное. В ней завязалась борьба - решался вопрос: хорошо или дурно? Вот и Матреша уйдет… Маша к ней привыкла, так скучно ей будет без нее… и других не будет: Дарьи, Катерины, Федосьи… Теперь ей все кланяются, барышней называют, а там будут как равные…
- Что ж это такое, Господи! что же это будет? - сказала она вслух; но тут же успокоила себя мыслью, что может это так, одни слухи, что может быть, и ничего не будет.
- Вы, барышня, никак сами с собой говорите, - сказала Матреша, вынырнув из-за куста.
- Да так, что-то скучно стало, - отвечала Маша.
- О чем вам, барышня, скучать? Еще у вас, слава Богу, горя нет никакого.
- А у тебя разве есть горе, Матреша? Разве только от горя скучают?
- Да как же не от горя! Вот у меня - все сердце ноет…
- Отчего же?
- А вот, барышня, знаете, песенка поется:
- Что ж ты, влюблена что ли?
Матреша выразительно вздохнула и не отвечала.
- Да ну, скажи, - продолжала Маша, - я только в книжках читала про любовь. Скажи всю правду! я никому, никому не расскажу.
- Да ведь у меня с вами и слово тайное, и дума крепкая, чего я не могу скрыть от вас. Только, чур, никому ни словечка.
- Уж я обещала, знаешь меня.
- Вы знаете Гришку Ястреба из Нелюдова? Ну, он еще барыне на прошлой неделе рыбу продавать приносил.
- А! знаю: кудреватый такой, красивый.
- Ну вот, вот!..
Матреша потупилась и замолчала.
- Так что же, Матреша, рассказывай.
- Что уж и рассказывать-то, не знаю… Все мое сердечушко изныло по нем!
- Давно ли ты с ним познакомилась?
- Знала-то я его давно, еще ребятами о праздниках играли вместе, да вот полюбила-то недавно. А случилось это уж я и сама не знаю как. Послала меня, еще по ранней весне, барыня в лес за березовыми почками. Пошла я, рву почки да напеваю себе под нос, а он передо мной словно из земли вырос. Я испугалась да как взвизгну! а он мне и говорит:
'Что это, Матрена Левонтьевна, вы меня за лешего что ли приняли?' - 'Поди ты, я говорю, окаянный! не лучше лешего-то перепугал меня'. - 'Уж будто, говорит, и не лучше? Поглядите-ко на меня хорошенько, может и получше'. Я отворотилась да иду себе, а сердце-то у меня вдруг точно оторвалось, да как голубь, так и трепещет. Он знай говорит: 'Что это вы очень горды стали, отворачиваетесь? кажется, мы люди знакомые; вы, говорит, от меня отворачиваетесь, а я все к вам тянусь… то есть одно сердце страдает, а другое не знает; для вас-то хуже меня на свете нет, а вы для меня так всех лучше' - 'Мало ли, я говорю, есть лучше меня!., можете выбрать красавицу…'. - 'Те, говорит, красавицы помелом написаны…'. А сам все ко мне ближе да ближе… у меня в глазах туман начал ходить, уж не помню себя… Он меня целует - и я его целую… Такой уж злой час нашел. После пришла домой, одумалась. 'Господи! - говорю сама с собой, - что же это будет? Мне от него удаляться надо, а сама, куда ни пойду, все гляжу - не идет ли он, не увижу ли его?.. Да вот все эдак, барышня, и мучусь, и все мне точно немило стало. Сама себе в уме хорошее толкую, а как только сойдусь с ним где, все и позабуду - во всем ему покоряюсь… Кажется, жизнь готова за него отдать. И как его увижу, так точно расцветет или просияет все кругом. Вот, барышня, какова любовь бывает!..'.
По мере того как рассказывала Матреша, голова Маши все ниже и ниже склонялась к сочной траве, благоухающей своими простыми невыхоленными цветами; по лицу молодой девушки разливался все сильнее и сильнее яркий румянец стыдливости и какого-то непонятного ей самой негодования; в ней бушевал аристократизм оскорбленной добродетели и вставали семена беспощадной строгости правил, внушенных матерью в разные времена как в разговорах с ней, так и в суждениях с другими.
В углу, где родилась и взросла моя барышня, веял какой-то дух, беспощадный к человеческим слабостям; строгость, доходившая до ожесточения в отношении сердечных увлечений. Вообще в этом мирном уголке, как называли тот край его обитатели, было много земных поклонов и мало молитвы; много слов и мало дела; много строгости и мало любви, которая выражалась только при рассуждении о постной пище во время постов поговоркой: 'Рыбу ешь, да рыбака не съешь', причем, впрочем, никто не решился есть рыбу в неположенный срок… На Машу не мог не действовать сильно этот окружавший ее мир, и в душе ее не сложилось пока никакого для него отпора. У нее была хорошая, честная натура, но не столько чуткая, чтоб угадать самой по себе, без особенных нравственных толчков, правду в жизни… С другой стороны, все Тирсисы и Дориды, вычитанные Машей в 'Утехах любословия', не могли ей дать понятия об истинном проявлении чувства и быть применимы к живым людям. Они развили в ней только какую-то ложную щекотливость воображения и понятий. Столкновение с простой, неприкрашенной, но искренней и горячей страстью возмутило и обидело Машу. Она вдруг увидала себя как бы одураченной сама собой и другими, и ей не хотелось ни за что согласиться с этим.
Выслушав рассказ Матреши, барышня быстро подняла полову и обратила к своей собеседнице пылающее гневом и гордостью лицо.
- Как ты смела мне это рассказывать!? - крикнула она, - как ты могла дойти до того, чтоб мне говорить это? Ты забыла кто я и кто ты!
Матреша остолбенела. Вечно румяное лицо ее стало бледное как полотно; губы передергивало какой-то бессмысленной, судорожной улыбкой.
Маша взглянула на нее и продолжала уже тоном ниже:
- Зачем ты мне говорила про это?
- Матушка-барышня, виновата! я не знала… - отвечала Матреша, вдруг залившись слезами.
У Маши упало сердце, она прониклась безотчетной жалостью; она готова была обнять и утешить оскорбленную девушку, но чувство нравственной гордости не допустило ее до этого.
- Бесстыдница! - сказала она дрожащим голосом, - целоваться с мужчиной! Разве ты не знаешь, какой это срам? Зачем ты это делала?
- Я и сама не знаю, барышня, я в себе не властна.
- Пустое!
- Это вы оттого так изволите говорить, что сами еще не испытали… - робко заметила Матреша.
- Как ты можешь сравнивать себя со мной! У меня другие чувства, другие понятия.
- Уж какие у нас, темных людей, понятия! самые холопские.
- Ты смотри же, - сказала Маша, - не проболтайся как-нибудь, что мне рассказала: сохрани Бог, маменька узнает - и тебе, и мне достанется.
- Никому, матушка-барышня, не скажу только не погубите меня, не выдайте!
- Я уж обещала, что не скажу, - ну и не скажу!
- Барышня! не гневайтесь на меня! - сказала Матреша, целуя руки Маши. - Простите!..