Пальцы привычно ощупали зарубки на ложе, сначала — быстро, словно пробежав взад-вперед по струнам сямьсина, затем — медленно, бережно и любовно, по нескольку долгих секунд замирая на каждой.
Девяносто девять, одна к одной. И все тоненькие, нежные, действительно — не толще струны. И только самая первая немного грубее. Он слишком волновался тогда, убив впервые, и пальцы нажали на рукоять ножа сильнее, чем следовало. Потом все стало намного проще: убивать, мстя, оказалось легко.
Чуткие пальцы музыканта невесомо ласкали приклад, на миг задерживаясь на особенно памятных зарубках…
Эта — за свинарник. Лучший свинарник в округе, сухой и теплый свинарник, в котором, на зависть соседям, почти никогда не умирали поросята.
Эта, эта, эта — и так до девятой — за восемь му превосходной земли; она была нежная и мягкая на ощупь, совсем как миндалеглазая Тяк, дочь почтенного лавочника Татао…
Во рту вдруг стало солоно, но Снайпер не ощутил боли в нещадно прикушенной губе.
Тяк. Ласточка…
Прознав о его выборе, братья принялись зло вышучивать меньшого; они, привыкшие к подчинению, не унимались, и дело, пожалуй, дошло бы до драки, не вмешайся господин отец. Собрав семейный совет, батюшка строго пристыдил наглецов. Он не позволил старшим отпрыскам присесть и, строго глядя на них, переминающихся с ноги на ногу, сказал, что нынче, хорошо это или нет, но порода, увы, не столь уж важна, был бы достаток, а уважаемый Татао — человек более чем зажиточный; что же касается самой Тяк, то она девица, бесспорно, милая, скромная, неизбалованная, а старший брат ее, Тан, как всем известно, служит в гвардии Бессмертного Владыки, более того — в егерях, на хорошем счету у самых верхов, и — даром что из семьи торгаша — не так давно произведен в полковники, а, ходят слухи, не в столь отдаленном времени, вполне возможно, выйдет и в генералы.
И братишки прикусили блудливые язычки. Бредящие гвардейской формой, они и помыслить не могли о том, чтобы отказать в родстве полковнику имперских егерей…
Снайпер невесело усмехнулся.
…Он таки выбился в генералы, егерский полковник Тан Татао, выбился вопреки всем и вся, но это случилось гораздо позже, когда стала очевидной тупость титулованных паркетных вояк, и только корневое упорство худородного офицерья позволило полосатым дивизиям приостановить мятежников и кое-как закрепиться в предгорьях.
Снайперу довелось встретиться с генералом Татао — пару лет назад, в стольном Барал-Гуре; у генерала совсем не было времени на разговоры, да в общем-то и не о чем было говорить…
Они просто постояли, обнявшись, глядя в глаза друг другу несколько бесконечных секунд, а потом генерал крепко хлопнул несбывшегося шурина по плечу и прыгнул в обшарпанный армейский «джип». А Снайпер долго глядел ему вслед, щуря предательски повлажневшие глаза, и рядом с ним у обочины незримо стояли тихие незабвенные тени…
Нет больше на свете нежной и ласковой Тяк.
И почтенного старика Татао тоже нет.
Что ж! Эта зарубка — за свадьбу, которая не была сыграна; за Тяк, Ласточку, что так и не вошла хозяйкой в родовой дом Снайпера…
…Он никогда не думал, что станет солдатом. И ему никогда не нравился шум больших городов. Он любил с детства, с первых осознанных дней, идти сквозь легкий утренний туман, утопая босыми ногами в мягком лессе долины, вдыхая свежий, немного горчащий воздух наследственных владений, и здороваться с приветливыми арендаторами, спозаранку спешащими заняться своим почтенным трудом.
Он очень любил землю, намного больше, чем старшие братья, мечтавшие о столице и гвардейских казармах, но отец однажды позвал его и сказал: «У нас очень много долгов, и даже приданое девицы Татао мало что изменит. Ты умнее своих братьев. Я решил: в Пао-Тун поедешь ты. Учиться. Семье нужен свой адвокат…»
С господином отцом никто никогда не спорил. Младший сын — тем более. Он еще не был Снайпером в те дни, он был спокойным послушным юношей, и у него было имя, гордое, славное имя…
Тридцать седьмая — за потерянное имя, за угасший род.
Батюшка изволил повелеть, и он уехал, и выдержал экзамены, и прилежно учился, по праву получая Именную Ее Величества Государыни-Матери стипендию, но обязательно приезжал на каникулы и улыбался батракам, радостно кланявшимся любимому меньшому господину, и раздавал нехитрые городские гостинцы, которым они радовались, как дети…
А потом — сразу, вдруг! — все кончилось.
Шестьдесят семь, шестьдесят восемь, шестьдесят девять.
Матушка. Отец. Усадьба предков.
Грязные горские бандюги волной хлынули из джунглей, захлестывая долинные поселки, и улыбки батраков обернулись звериным оскалом, а трижды проклятые слюнтяи Бессмертного Владыки, забыв о чести и присяге, бежали от смердов, бросив на лютую погибель тех, за кем незримо стояли поколения предков, облаченных в оранжевые накидки.
Девяносто шесть. Девяносто семь. Девяносто восемь.
Братья.
И еще — девяносто девятая — Уйго, любимый пес, единственный, кто проявил человечность, попытавшись защитить хозяев от бешеного зверья, ощетинившегося клыками серпов и мотыг…
Итак, сегодня счет станет круглым.
И тогда, но не раньше, можно будет позволить себе напиться.
Врасхлест, вдрабадан, в стельку!
Снайпер выбирал сотого. Не торопясь, расчетливо.
Мальчишки-новобранцы не заинтересовали. Мелочь. Варвар-горец с нашивками кайченга привлек было внимание, но даже сейчас, углубившись в букварь, он чуть заметно покачивался на стуле, сбивая прицел, — просто так, по привычке. Такие подчас уворачиваются от пули, а репутацию следует беречь…
О! Вот он, сотый!
От удовольствия Снайпер еле слышно присвистнул. Чистенький очкарик, чертящий буквы упрощенного алфавита на доске, кого-то напоминал: они вроде бы даже встречались в университете. Да, точно, встречались, вот только имя вылетело из памяти, но наверняка сталкивались! Он, кажется, учился на филологическом и ухлестывал за этой… ну, как же ее?.. и однажды, помнится, им даже довелось крепко поспорить о судьбах крестьянства; и этот городской оскребыш был жестоко высмеян им, сельским парнем, тогда еще вовсе не Снайпером.
Точно, тот самый! Или все же не он?..
Все равно. Если и нет, плевать, — там было много таких, любивших порассуждать о том, чего не знали. И это они, именно они, виновны во всем.
Такие, как горец-кайченг, в сущности, безопасны, как всякое быдло.
Такие могут жечь, грабить, убивать, но в конце концов умирают на бамбуке или, если подфартит, открывают на награбленное лавку в своей грязной деревне.
А очкастые книжники-горожане, забывшие в шкафах свои оранжевые накидки, бесясь с жиру, вбили им в головы идиотскую мысль о том, что свинья ровня человеку…
И самое главное: тот, кто писал подлые слова на аспидной доске, как и Снайпер, был родом из долины.
А вот этого уже нельзя ни простить, ни забыть!
Снайпер сдвинул кнопку предохранителя, беззвучно передернул затвор, поудобнее пристроил оружие на почти перпендикулярно стволу лежащей ветке-упоре.
Часы пискнули.
…Учитель еще не успел упасть, пятная кровью утоптанный дерн площадки, а Ту Самай уже знал, — даже не видя тяжело проламывающего листву тела, — что стрелявший мертв. Кайченг редко промахивался; те, кто промахивается, как правило, не становятся кайченгами.
За Оранжевой линией, как будто только этих — почти одновременно прозвучавших — выстрелов и
