И никогда ты к небу не был ближе,Чем здесь, устав скучать,Устав дышать,Без сил, без денег,Без в любви,В Париже…* * *Когда мы в Россию вернемся…о, Гамлет восточный, когда? –Пешком, по размытым дорогам,в стоградусные холода,Без всяких коней и триумфов,без всяких там кликов, пешком,Но только наверное знать бы,что вовремя мы добредем…Больница. Когда мы в Россию…колышется счастье в бреду,Как будто «Коль славен» играютв каком-то приморском саду,Как будто сквозь белые стены,в морозной, предутренней мглеКолышатся тонкие свечив морозном и спящем Кремле.Когда мы… довольно, довольно.Он болен, измучен и наг.Над нами трехцветным позоромполощется нищенский флаг,И слишком здесь пахнет эфиром,и душно, и слишком тепло.Когда мы в Россию вернемся…но снегом ее замело.Пора собираться. Светает.Пора бы и двигаться в путь.Две медных монеты на веки.Скрещенные руки на грудь.* * *Что там было? Ширь закатов блеклых,Золоченых шпилей легкий взлет,Ледяные розаны на стеклах,Лед на улицах и в душах лед.Разговоры будто бы в могилах,Тишина, которой не смутить…Десять лет прошло, и мы не в силахЭтого ни вспомнить, ни забыть.Тысяча пройдет, не повторится,Не вернется это никогда.На земле была одна столица,Все другое – просто города.* * *Всю ночь слова перебираю,Найти ни слова не могу,В изнеможеньи засыпаюИ вижу реку всю в снегу,Весь город наш, навек единый,Край неба бледно-райски-синий,И на деревьях райский иней…Друзья! Слабеет в сердце свет,А к Петербургу рифмы нет.* * *Когда успокоится городИ смолкнет назойливый гам,Один выхожу я из дому,В двенадцать часов по ночам.Под черным, невидимым небом,По тонкому первому льду,Не встретив нигде человека,Не помня дороги, иду.
