Несколько грубых и грязных лиц со струйками пота на щеках поднялись над открытыми, черными от загара грудями. Шляпы медленно сползли со спутанных, пересыпанных соломой голов. Ряд недружелюбных любопытных глаз уставился на маркиза внимательно и сумрачно. Никто ему не ответил.
- Дома Лиза? - спросил маркиз, ни к кому, собственно, не обращаясь. - Я хочу напиться молока, - прибавил он небрежно и отвернулся, уверенный, что этого достаточно.
Прошло несколько минут. Те же недружелюбные серьезные глаза смотрели на лошадь и всадника. Большая собака лениво встала, потянулась на всех четырех лапах и подошла к ногам лошади, махая мохнатым хвостом. Лошадь насторожилась, потянула поводья вместе с рукой маркиза и, опустив морду, осторожно стала принюхиваться к новому знакомому. Ноздри ее раздувались и опадали.
Маркиз снял шляпу и вытер платком слегка влажный выпуклый лоб.
Калитка отворилась, и появилась невысокая, очень молоденькая и хорошенькая девушка, одетая наполовину по-крестьянски, наполовину по-городски. Ее корсетка и короткая юбка выпукло и крепко обрисовывали упругую фигуру, а свежие круглые плечи под белой рубашечкой с широким вырезом тепло и нежно золотились легким загаром. Милые черные глаза смотрели на маркиза робко и радостно.
- А! - с небрежной и снисходительной лаской протянул он. - Добрый день, моя крошка!.. Ну, как живем? - Наклонившись с лошади и близко глядя в эти наивные, немножко испуганные глаза, маркиз негромко прибавил: - Еще не забыла меня?
Нежный румянец под загаром разлился по щекам девушки. Глаза ее выразили столько смущения и восхищения, что в ответе нельзя было сомневаться.
- Господин маркиз шутит! - с дрожью в голосе прошептала она. - Разве я могу... Я так плакала, когда узнала, что господина маркиза арестовали... я думала...
Легкая тень недовольства прошла по лицу маркиза.
- А, да... - небрежно проговорил он, но в голосе его было нечто такое, что голосок Лизы сорвался и глаза испуганно раскрылись.
- Так ты плакала, маленькая плутовка? - еще ниже склоняясь к девушке и мгновенно меняя голос, зазвучавший какими-то особенными, горячими и вкрадчивыми нотами, переспросил маркиз. - Тебе было жаль меня?
Глаза Лизы наполнились слезами, руки чуть-чуть приподнялись к груди и опустились бессильно. Маркиз понял это движение безграничной любви и самодовольно улыбнулся. Если бы не люди, она схватила бы его руку, поцеловала бы ее и прижала к сердцу в порыве бесконечной нежности и покорности.
- Ну, так я вознагражден за все мои страдания! - шутливо воскликнул маркиз.
Грусть промелькнула на хорошеньком личике.
- Господин маркиз все шутит со мною... - печально пробормотала она.
Слегка прищурившись и покачивая ногой в стремени, маркиз сверху пристально смотрел на девушку, как бы что-то соображая. Хищное и сладострастное выражение опять появилось в углах его рта.
- Я не шучу! - сквозь зубы возразил он. - Шутит сама Лиза!
Глаза девушки так раскрылись от удивления и негодования, что, казалось, покрыли собою все лицо.
- Я? - вскрикнула она громко, забывая, что ее слышно на дворе.
Она сложила руки ладонями внутрь, как на молитве, и с укором покачала головой.
Маркиз по-прежнему загадочно и жестоко улыбался, глядя ей прямо в глаза и покачивая обтянутой ногой.
- Конечно, - медленно проговорил он, - если бы Лизе действительно было бы жаль меня, она давно перестала бы меня мучить!
На этот раз горячий румянец, несмотря на загар, густой волной залил не только лицо, но и шею и плечи девушки. Беспомощно и жалобно она взглянула на маркиза, и руки ее задрожали.
- Или, может быть, Лиза уже больше не будет меня мучить? - еще тише, горячим шепотом, совсем склоняясь с лошади и не спуская с глаз девушки откровенно наглого взгляда, продолжал маркиз. - Да?.. Не будет? Она не будет?
Губы девушки шевельнулись, она огромными глазами повела в лицо маркизу и вдруг побледнела.
- Да?.. Так не будет?.. Да? - вился и обжигал ее жаркий шепот, от которого дрожало и ныло все ее молодое, сильное, страстное тело.
В глазах девушки все потемнело, все слилось в мутный зеленый круг, и видела она только его- прекрасного, недосягаемого, великолепного. Ноги и руки ее охватывала какая-то сладостная слабость, полные розовые губы сами собой безвольно приоткрылись навстречу поцелую, и полоска белых зубов блеснула между ними.
- Лиза! - грубо и хрипло крикнул кто-то со двора.
Девушка вздрогнула, очнулась и оглянулась с испугом. Но маркиз, не давая ей опомниться, быстро проговорил нежно и повелительно:
- Приходи ко мне завтра вечером!.. Придешь, да? Девушка вся затрепетала.
- Лиза! - еще громче и настойчивее крикнул тот же голос.
- Придешь? Придешь? - совсем шепотом, но со странной и страшной силой повторил маркиз.
- Приду... - шепнула девушка как бы во сне, повернулась и опрометью бросилась во двор.
Маркиз медленно выпрямился на седле и улыбнулся. Глаза его затуманились, и жестокая складка резче выступила в уголках губ.
Из калитки, тяжело ступая подвернутыми ногами, вышел высокий сутуловатый крестьянин, с черной худой шеей и маленьким, сплошь морщинистым лицом. В корявых пальцах он держал чашку молока и тарелку с хлебом.
- Господин маркиз желает напиться? - спросил он, кланяясь непокрытой головой и подозрительно глядя в лицо маркизу своими маленькими слезящимися глазками.
Маркиз с брезгливым недоумением посмотрел на него, усмехнулся и, не отвечая на поклон, тронул лошадь так, что старик невольно посторонился.
- Нет, я раздумал! - сквозь зубы, точно делая величайшее снисхождение, ответил маркиз и проехал мимо.
Старик остался на месте, держа в растопыренных руках свои молоко и хлеб.
Кучка крестьян собралась у ворот, и маркизу пришлось проехать мимо. Когда он проезжал, они молча смотрели на него, но когда он шагом повернулся к шоссе, тяжелый шепот пополз ему вслед:
- Убийца!..
Маркиз дрогнул, но не обернулся.
- Подлец! - громче раздалось за его спиной.
Мгновенно вся кровь отхлынула от лица маркиза, и оно стало страшным. Одним движением он не повернул, а отбросил лошадь назад, на мгновение увидел перед собою ряд побледневших лиц и, не глядя, резко и ловко взмахнул хлыстом, хлестнул поперек первое попавшееся.
- Ай! - раздался короткий крик удивления и испуга.
Струйка темной крови переполосовала худое черное лицо, и, растопырив руки, ослепленный, ошеломленный болью человек странно, как подбитая птица, закружился на месте и упал на руки.
- Сволочь! - негромко, сквозь зубы, процедил маркиз и, повернув лошадь, шагом поехал прочь.
Мужики молча и угрюмо смотрели ему вслед. Только когда шляпа маркиза показалась вверху, на шоссе, раздались несмелые голоса возмущения и угрозы.
Маркиз рысью ехал по шоссе. Выезжая, он мельком видел совсем недалеко бежавшую в пыли какую-то синюю фигуру и даже как будто услышал чей-то хриплый, задыхающийся от бега голос, но не остановился и не обратил на это внимания.
III
Вилла, на которой жил барон банкир Фельчини, когда-то принадлежала знатному, но уже совершенно разорившемуся роду. Все в ней было величественно и громадно, начиная с массивных ворот и кончая старинной тяжелой мебелью, среди которой попадались настоящие произведения искусства.
С громадной террасы, на которой спали мраморные львы, открывался далекий морской горизонт, со сверкающими в нем, точно крылья чаек, рыбачьими парусами, а под нею зелеными куполами, веерами пальм и острыми листьями кактусов приникал к земле некогда зеленый, но теперь запущенный парк.
