Он наклонил голову:
– Да, и я считаю, что это к лучшему. Иногда мне кажется, что сама природа найдет способ вылечить эту травму. Как бы я хотел забыть все, как Робин! Они хотели продолжать ее лечение, но я не разрешил. Зачем возвращать память об этом? Зачем?
Он говорил, казалось, забыв о моем присутствии.
Я спокойно ответила:
– Потому что в подобных случаях, мистер Уорбартон, мозг загоняет страшные воспоминания в подсознание, но отнюдь не избавляется от них. Память о происшедшем все еще жива, но она глубоко спрятана, заперта, возможно, изменена, часто происходит замена реальности фантазией.
– Вы хотите сказать, что мозг Робин может заменить в памяти то, что случилось, на другое, воображаемое происшествие? – Он помолчал немного, задумавшись. – Да, мисс Монтроуз, это так и есть. Иногда ей спится, будто что-то произошло со мной, или с ней, или с бабушкой. Она просыпается с плачем. Иногда она кричит, как в эпилептическом припадке. Вероятно, то, что она видит в кошмарах, очень страшно. Но я уверен в одном. Никакой кошмар не может быть ужаснее того, что она видела в действительности, – тело своей матери в воде. Реальность страшнее всех фантазий. Поверьте мне, я знаю это. О, я расскажу ей правду, когда она станет достаточно взрослой, чтобы все понять и выдержать. Но не сейчас. Она слишком мала, чтобы вновь подвергнуться такой пытке. Лучше забыть, пусть в ее памяти останутся воображаемые картины, тем более что они посещают ее только ночью. Вы согласны?
Его глаза умоляюще смотрели на меня, он ждал подтверждения. Я покачала головой и допила свое виски.
– Я только медсестра, мистер Уорбартон, я не психиатр. Но из практики знаю, что не следует прятать в памяти такие вещи, лучше смотреть им в лицо. Так лучше для здоровья человека. Спрятанные, они становятся кошмарнее, чем действительность.
Он изучающе смотрел на меня.
– Если бы Робин была вашим ребенком, что бы вы сделали?
Я нахмурилась. Вопрос показался мне нечестным. Я колебалась.
Потом медленно сказала:
– Не уверена, как бы я поступила, мистер Уорбартон. Наверно, постепенно начала бы объяснять, что смерть иногда является освобождением. Спасением, если приходит быстро, без продолжительной болезни и боли. Я думаю, что постаралась бы преодолеть ее страх перед смертью в воде. Тогда у нее в сознании может всплыть на поверхность то, что произошло, и в этом случае ее травма может быть залечена добротой, любовью, временем, наконец. И... вообще, жизнь возьмет свое, она станет взрослеть и жить как все...
– Вы могли бы сделать это, мисс Монтроуз? Могли бы... вытащить воспоминания на поверхность и залечить?
– Нет, – быстро ответила я. – Я не могу! Кто-то другой – да, но он должен быть близким, родным ей человеком; никакая медсестра этого не сможет. Только тот, кому она доверяет безоговорочно. – Я посмотрела на него в упор. – Думаю, это должны сделать вы сами.
Он покачал головой:
– Нет. Я не могу. Все еще жива память. Слишком страшно.
Я встала:
– Спасибо, что рассказали мне. Если Робин ночью увидит кошмар, по крайней мере, я знаю, чего ожидать.
– Я подумал, вам надо знать... – пробормотал он подавленно.
– Доброй ночи, мистер Уорбартон.
– Доброй ночи...
Два пустых стакана и пустая бутылки из-под виски стояли на низком столике около дивана, когда я уходила из библиотеки. Керр и его кузина Изабель исчезли. Из кухни донесся запах кофе. И я пошла туда. Там раздавалось звяканье чашек и слышался голос Молли Уотерс.
Я вошла незаметно. Молли разливала кофе, а Кен Брайен разговаривал за столом с мужчиной, сидевшим спиной ко мне.
– У вас найдется кофе и для меня?
Они быстро повернулись в мою сторону, и Молли с улыбкой сказала:
– Конечно, мисс Монтроуз. Нашли мою записку?
Я уставилась на нее:
– Какую записку?
– Значит, нет? Боб попросил меня найти вас. Он специально пришел. Я сказала, что вы, наверно, у миссис Уорбартон-старшей. Но оставила вам записку под дверью, что Боб ждет на кухне. Надеюсь, вы не возражаете, мисс Монтроуз?
Боб Дженсен развернулся ко мне лицом, неловко поместившись на копчике стула:
– Мне надо было повидаться с вами сегодня вечером.
Я улыбнулась вответ на его извиняющийся тон. Он смотрел на меня выцветшими, но все еще не утратившими остроты взгляда голубыми глазами; песочного цвета волосы тщательно зачесаны назад, чистая белая рубашка, отутюженные складки на брюках – видно было, что он подготовился к визиту.
– Очень хорошо, Боб. Конечно, я не против. О чем вы хотели со мной поговорить?