ни было следов индейцев; не было ни пылающих ферм, ни зарева в небе от их костров.
Ночь проходила, а полусонные солдаты всё ехали, свесив головы, изредка только открывая рот, чтобы выругаться, и снова погружаясь в мрачное, как ночь, молчание, которое нарушалось только непрерывным топотом копыт. И это продолжалось, пока небо из тёмно-синего не превратилось в чернильно-чёрное, а затем не начался угрюмый и мглистый рассвет.
– Зря маемся, – сказал Пит Джемисон. Спустя минуту он повернул мула и, стоя на стременах, поднеся к ушам ладони, принялся слушать. Седберг подал солдатам знак остановиться, а оба патруля нерешительно подъехали в полумраке.
– Кажется, я слышу очень странный шум, – глупо ухмыляясь, заявил следопыт, вертя головой из стороны в сторону. – Кажется, я что-то слышу.
– Что же?
– Не знаю. Может, ничего, а может быть, много людей верхами скачет.
– Где?
Следопыт указал вперёд, и Седберг напряг слух. Лошади офицеров тревожно заржали, а солдаты, стряхнув с себя сон, судорожно сжимали холодный металл своих ружей и вздрагивали от утреннего сырого холода. Снова в прериях стало тихо. И вдруг через мгновение они услышали звук, похожий на приглушённую, далёкую дробь многих барабанов.
– Они где-то близко, – заявил Джемисон.
– Сколько же их, по-твоему? Следопыт пожал плечами:
– Может, две сотни. Может, и больше.
«Это или индейцы, или Мэррей со своим отрядом», – подумал Седберг. Он нерешительно обернулся и взглянул на солдат; они стояли тесными рядами, измученные ночной ездой, возились со своими ружьями, силясь вместе с тем удержать на месте мулов, которые сбивались в кучу, как домашний скот.
Теперь, когда Седберг был близок к цели, он не знал, что ему делать.
Как офицеру пехоты, ему хотелось приказать солдатам спешиться и рассыпаться цепью. Но тогда индейцам – если это они – будет очень легко избежать стычки с его солдатами. И он стал ждать.
Вэнест, скорчившись на своём рослом сером коне, потирал онемевшие икры.
Вдруг он увидел индейцев, появившихся из тумана. Они неслись, вскачь с невысокого холма и остановились, выжидая, в сотне ярдов от отряда.
В эту минуту Вэнест понял, что Мэррей потерпел неудачу и сам он тоже. Где-то там все его товарищи находились в полной безопасности, а он здесь один, лицом к лицу с индейцами. Точно жестокий и мстительный рок вступил с ним в единоборство и победил.
– Ей-ей, – шепнул следопыт, – кажется, мы поймали их или они нас!
Седберг взмахнул рукой, и мулы пошли вперёд. Индейцы казались неподвижными, смутными силуэтами. И вдруг легко, как текущая вода, больше половины их устремилось прочь.
– За ними! – воскликнул Седберг. – Горнист, чёрт тебя побери, давай сигнал!
Звуки трубы, казалось, пробудили и в людях и в животных одно и то же желание. Мулы пустились рысью, но следопыт, поднявшись на стременах, схватил Седберга за руку и крикнул:
– Господин капитан, там женщины, вы с ума сошли! Вы будете гнаться за женщинами, а воины наступят вам на хвост!
И тут Седберг понял, в чём дело: женщины и дети устремились на юго-восток, туда, откуда они пришли; мужчины же, ловкие, как цирковые наездники, мчались на, своих маленьких лошадках и окружали роту, чтобы ударить по ней с фланга. Он безуспешно пытался повернуть своих солдат, но мулы сбились в беспорядочную кучу, и он приказал колонне остановиться. Розовый отблеск восходящего солнца уже появился впереди дымки. Женщины и дети скрылись в ней, как бы провалились в сумрак и туман, а мужчины, убедившись в том, что их семьи в безопасности, вызывающе разъезжали взад и вперёд перед конной пехотой. До сих пор ещё не раздалось ни одного выстрела.
Седберг, убедившись, что ему не удастся хоть как-нибудь построить мулов для атаки, приказал солдатам спешиться и открыть огонь. Индейцы отъехали прочь. Солдаты с трудом слезали с седел, висли на уздечках и, осыпая бранью измученных, упрямых мулов, растаскивали животных в стороны, чтобы иметь свободное пространство для стрельбы. Вэнест остался в седле; он достаточно разбирался в кавалерийском деле, чтобы понять всю бессмысленность и гибельность подобного маневра. Он один предвидел массовую атаку Шайенов, пока пехотинцы ещё возились с мулами.
Он видел, как Шайены, развернувшись подобно вееру, налетели на отряд: так несется гонимое бурей перекати-поле. Пронзительно крича и воя, они смяли мулов, промчались сквозь их ряды, оставив роту в полнейшем смятении. Солдаты открыли огонь, но без результата. Попасть в этих вертящихся, мечущихся всадников было так же трудно, как подстрелить летящего дикого голубя. Индейцы стреляли немного, их редкие, разрозненные выстрелы скорее имели целью вызвать панику среди животных, чем убить солдат. Они уже умчались в предутреннюю мглу, а солдаты всё ещё возились с мулами, поднимались с земли и бесцельно выпускали пулю за пулей вслед исчезнувшим индейцам, ругались и ощупью отыскивали в высокой траве своё оружие.
Но Вэнест исчез. Его большой серый конь заартачился, и Вэнест, увидев приближавшихся индейцев, дал ему шпоры и помчался прочь. Голова его кружилась, спину, как ножом, колола боль от пули, засевшей под лопаткой. Это была случайная пуля, выпущенная наугад кем-то из солдат. Но Вэнест сознавал только одно: теперь всё кончено, он дезертирует, он вернётся домой, он будет скакать, не оглядываясь, не отдыхая, пока не доедет до дому.
Сначала он бешено мчался навстречу индейцам, а потом, когда они повернули на восток, к своим женам и детям, – в сторону от них. Теперь Вэнест был один. Его рослый серый конь перешёл на рысь, затем на шаг и наконец совсем остановился. Вэнест висел в седле. Его воспоминания о зелёной тёплой родине в Джерси были очень неясными; такими они оставались до тех пор, пока его пальцы под тяжестью тела не разжались и не соскользнули с луки. И тогда для него наступила ночь, хотя солнце, как лучезарный ангел, поднималось над прериями. Рослый серый конь пошёл дальше и начал щипать траву, таща за собой тело Вэнеста, одной ногой застрявшего в стремени.
В Додж-Сити, в театре «Леди Веселье», прошла уже половина представления, когда конферансье Франк Хеник вышел на авансцену и поклонился зрителям.
Приняв робкий и смиренный вид, стоял он против рампы с шестьюдесятью свечами в жестяных подсвечниках и, сжав руки, наконец заговорил:
– Сограждане Додж-Сити, соотечественники, я обращаюсь к вам сейчас не для того, чтобы развеселить вас. Есть время и для веселья, и вы не ошибаетесь, когда, уплатив за вход в наш театр, ожидаете услышать здесь шутки наивысшего качества, так же как танцы и пение. Но сегодня не до шуток. Об этом я и буду говорить. Я имею в виду грозную опасность, которая охватывает Канзас, подобно безудержному пожару в прериях. Я хочу сказать о краснокожих дикарях, которые жгут, грабят, убивают. Я хочу сказать о мужественных людях, притаившихся в своих забаррикадированных домах, о женщинах и детях, стоящих рядом с ними на коленях и возносящих к небу свои молитвы, в то время как их мужья, братья, отцы посылают в окно пулю за пулей, чтобы отогнать свирепого врага, стремящегося уничтожить всё, что им дорого. Можете ли вы, граждане Додж-Сити, сидеть здесь, оставаясь равнодушными к их страданиям? Или, быть может, гнев и ужас уже закипают в ваших верных сердцах? Можете ли вы сидеть здесь и не испытывать желания взять в руки ружьё, пойти уничтожать это бессердечное первобытное чудовище варварства, не знающее, что такое любовь и христианская кротость, но умеющее только скальпировать и терзать людей до смерти? Можете ли вы позабыть не только храбрецов, служивших под командованием генерала Кастера и отдавших свои жизни всего только несколько лет назад, но и таких честных и отважных мужчин и женщин, которые, подобно Фуллерам, Логанам и им подобным, лежат теперь оскальпированные и окровавленные? Я только платный конферансье и, может быть, мои слова ничего не значат для таких закалённых бойцов, как вы, но я знаю, что если вы дадите мне ружьё и коня, я первый отправлюсь с вами… Крайне признателен вам за любезное внимание, леди и джентльмены!
Оркестр попытался исполнить военный гимн республики, но шумные овации заглушили звуки музыки.
