– Вот уж вопрос так вопрос! Откуда мне знать? Никто, кроме полицейских, не заходил к нему днем, никто никогда не заглядывал ночью… Должно быть, сам дьявол решил наконец утащить его в преисподнюю… или Господь Бог помешал палачу казнить невиновного.
Стало слышно, как в карманах щелкают четки.
– Так осужденный невиновен? – спросил кто-то.
– Сам-то я точно не знаю, но слыхал, что он чист перед, Богом и людьми. А если это и вправду так – Пресвятая Богородица и святой Винсент обязательно спасут его в последний момент!
– А ты с ним знаком?
– Я-то? Да нет. А если вы хотите разузнать все поподробнее – вон там стоит одна цыганочка. Она с ним, кажется, водила дружбу. Только что она говорила, что он не испанец.
Нищий указал рукой туда, где якобы стояла цыганка, – и все бросились в ту сторону, сгорая от любопытства.
Оборванец же просто хотел избавиться от слушателей. Они узнали от него, что осужденный невиновен, и эта весть через несколько минут облетит всю площадь. Пока Паспуалю ничего больше не требовалось.
Там, куда наш храбрец направил любопытных, Марикиты давно не было, и он прекрасно это знал. Растолкав плотную толпу, он поспешил встретиться с маленькой цыганкой у самого эшафота. Марикита уже ждала его. Они заговорщицки переглянулись.
– Все хорошо, – шепнул Паспуаль на ухо девушке.
Затем он обменялся взглядами с еще одним человеком, стоявшим неподалеку. Этим человеком был сам палач! Потом Паспуаль тихонько отошел в сторонку. Теперь у него было время подумать о поцелуе, который – даже без всяких просьб – подарила ему одна из первых красавиц Мадрида.
«Вот ведь, – размышлял нормандец, – куда заводит женщин их безумное любопытство! Одно слово – Евины дочери. И своим счастьем я обязан тебе, мой благородный друг, – тебе, которого сейчас вздернут на виду у всей этой толпы… Если ты, старина Кокардас, выпутаешься из этой переделки – какой славной бутылкой отблагодарю я тебя за минутное блаженство, которое ты невольно подарил мне!»
Амабль философствовал! Да и что еще делать у подножья виселицы? Впрочем, как видно, образ сеньориты с алыми, сочными, как гранат, губками не давал ему долго грустить.
«А что бы я рассказал ей за второй поцелуй? – соображал он. – Признался бы, что я сам и убил мадридского палача, чтобы его место мог занять другой человек? Сказал бы, кто этот другой?»
Так все и было. Накануне палачу предложили приличную сумму, попросив подрезать веревку у самой петли, чтобы она держалась на ниточке. Палач согласился и взял деньги, но положиться на него было нельзя. И Паспуаль без колебаний убил его – потому что палач был бесчестным человеком, потому что надо было выручать Кокардаса, потому что так велел Лагардер.
Толпа вдруг стихла. Вдалеке послышались голоса священников, читавших заупокойные молитвы.
Солдаты навели порядок среди зрителей. Паспуаль и Марикита очутились рядом, у самого эшафота. Шаверни стоял в каких-нибудь десяти шагах от них; не подозревая, что они так близко, он посматривал то на помост, то на улицу, откуда должна была появиться процессия.
Да если бы он и углядел помощника учителя фехтования – как узнал бы его в таком жалком нищем? И как заметил бы среди тысяч лиц мордашку маленькой цыганки, которую после Сеговии и видел-то лишь однажды, мельком? А чувствовал ли он, что где-то тут, совсем рядом, находится Лагардер – так же, как и он сам, замаскированный до неузнаваемости?
«Я осужден на бездействие! – дрожа от ярости, думал Шаверни. – Бедняга погибает, а я ничем не могу ему помочь!»
Все взгляды обратились в одну сторону: появился Кокардас, одетый в белое, верхом на безухом осле; ноги гасконца волочились по земле. На голове у него был зеленый колпак с белым крестом. Впереди шли священники – читали молитвы и готовили осужденного к смиренному переходу в вечность.
Надо сказать, их причитания мало трогали нашего друга. Он все равно не понимал ни слова – да и какая ему была разница, что шепчут ему в уши по-испански или по-латыни? Ему было ясно одно – пробил его смертный час. Кокардас не заботился о том, чтобы умереть по-христиански, но хотел погибнуть, как герой.
Пуще всего его злило то, что рядом идут братья мира и милосердия[«Братство мира и милосердия» – не монашеский орден, хотя устав его очень строг. Это группа почтенных горожан, добропорядочных и добросердечных. По вековому обычаю, они заботятся о каждом осужденном на казнь с момента вынесения приговора и не только с искренним милосердием готовят его к встрече со Всевышним, но и берут под свое покровительство его семью, воспитывают осиротевших детей, делая из них порядочных людей. Величайший преступник, попавший на их попечение, – для них уже не преступник, а несчастный брат.
На фоне лицемерной испанской набожности пример истинно христианской добродетели, подаваемый этим братством, воистину велик, и никто с этим не поспорит…], звонят в колокольцы и пользуются его несчастьем, чтобы собирать подаяние.
– На благотворение и мессы за упокой души несчастного осужденного! Подайте кто сколько может Бога ради!
Вновь и вновь жалобно твердили они эту фразу – и кошельки их наполнялись золотом, серебром и медяками.
«Да, ничего не скажешь! – думал гасконец. – Эти канальи и сотой доли не отсыпали бы на то, чтобы спасти мою башку. И ведь все хотят посмотреть, как мои кости будут болтаться на веревке: платят за место дороже, чем в парижской Опере! Что ж, приятели, вы платите не зря – стоит раскошелиться, чтобы поглядеть на смерть Кокардаса-младшего, да, голуби мои! И нечего мне на них сердиться – они оказывают мне честь, ничего не скажешь!»
Он тоже философствовал, только не так безмятежно, как Паспуаль…
