Я спросила у Лоренса, видел ли он раньше этого доктора Чилкотта.
— Почем я знаю? — раздраженно буркнул он. Что ж, вряд ли можно поставить ему это в упрек.
Лоренс неотрывно смотрел в сторону Ларсоновского Мыса, где за огнями Дома-на-полдороге мерцали окна «Пайн-пойнт-инна». Солнце уже село, небо погасло. Откуда-то издалека доносился рокот приближающегося самолета.
Лоренс закурил очередную сигарету.
— Ты не хочешь с ним потолковать? — спросила я. — С доктором Чилкоттом?
Как врач Лоренс явно был оскорблен, и я надеялась, он будет настаивать, чтобы Чилкотт осматривал тело в его присутствии. Но, похоже, его это не интересовало.
Нет. Я неправильно выразилась. Нельзя сказать, что
Я проследила его взгляд и тоже посмотрела поверх полицейских автомобилей в сторону «Пайн- пойнт-инна». В чем-то он очень похож на нашу гостиницу, а в чем-то совершенно иной. Во-первых, не такой старый. «АС» построен в 1850-х, «Пайн-пойнт» — в 1910-м. В его архитектуре куда больше нарочитой живописности, хотя ничего откровенно вульгарного не обнаружишь. «АС» обшит струганой планкой, а «Пайн-пойнт» — грубыми досками. Наша гостиница белая, «Пайн-пойнт» голубой. И кровля у него из испанской черепицы, ржаво-красная, у нас же — из зеленой асбестовой плитки, изготовленной в штате Нью-Йорк. Обслуживающий персонал и у нас, и у них укомплектован из студентов колледжей, но наши носят простые белые платья и скромные белые пиджаки, а в «Пайн-пойнте» у коридорных и уборщиков грязной посуды униформа красная, официантки же носят переднички. У них машины отгоняют на стоянку служители, у нас нет. У них есть оркестр, танцзал и два бара. У нас бар всего один. В остальном пьют по комнатам и в столовой. Вообще, надо сказать, обе гостиницы относятся к высшему разряду, у обеих клиентура на зависть, и обе являют собой наилучший образец того, что может предложить штат Мэн.
Надо сказать и еще одно: тех из нас, чьи семьи с незапамятных времен останавливались в «АС», смерть никогда бы не настигла в «Пайн-пойнт-инне». Наших можно увидеть там лишь изредка, субботними вечерами — на танцах.
Самолет приближался, маленький, шумный, назойливый. Но Лоренс вроде бы и не слышал его. По- прежнему смотрел вдаль, на Ларсоновский Мыс.
— Тебе не холодно? — спросила я.
Он и этого тоже не услышал.
Подошла Мег, стала рядом.
— Думаете, они когда-нибудь увезут тело? — спросила она.
— В самом деле, совершенно невозможно, — откликнулась я.
С минуту мы все трое молчали, слыша за спиной голоса, но не разбирая слов доктора Чилкотта и капитана — они осматривали труп. Сцена эта была залита ярким светом фар, к которому регулярно примешивались красные вспышки проблескового маячка.
— Ты знаешь, — сказала Мег, — что, если слишком долго смотреть на мигающий свет, может случиться припадок?
— Нет, никогда не слыхала.
Лоренс на миг вышел из задумчивости и обронил:
— Только если страдаешь эпилепсией.
— О-о! — пробормотала Мег.
— У вас эпилепсия? — спросил Лоренс.
— Нет, — заверила Мег. — Тот, кто говорил мне об этом, страдает эпилепсией. Страдал. По-моему. Были у него какие-то проблемы…
Продолжать она не стала.
Подошла Лили.
Бесформенная хламида делала ее похожей на привидение. Она потеряла голос, могла только шептать.
— Это нечестно, — сказала она нам. — Они не разрешают мне послушать. И с Колдером обращаются так, будто он какая-то мелкая сошка. Это нечестно.
Мег посмотрела на Лоренса.
— Может, сходите туда, поговорите с ними?
— Полностью с тобой согласна, — вставила я.
Но Лоренс отказался наотрез:
— Нет. Они меня позовут, если понадобится. Хотя, — добавил он, — сомневаюсь, что понадобится.
Он снова устремил взгляд в сторону Мыса, вытянутой рукой заслоняясь от света полицейских фар.
— Что ты высматриваешь? — спросила я.
— Ничего. Просто смотрю на пляж, на береговую линию.
Я тоже вытянула руку, отгораживаясь от света, и скользнула взглядом вдоль пляжа, вдоль огромного, широкого двойного зигзага, вдоль дюн, за которыми поднималась темная масса деревьев. Этот пейзаж я наизусть знаю. Вижу его с закрытыми глазами.
Самолет с ужасающим ревом, мигая огнями, кружил над «Пайн-пойнт-инном». Может, у него неполадки? — подумала я. Движок вроде как заглох?
— Это вертолет, — сказал Лоренс. — Готовится сесть на пляже.
Тут полицейские начали возвращаться к своим машинам. Не все, но большинство. Только сейчас до меня дошло, что одна из машин не такая, как две другие, — она принадлежала частной полиции Ларсоновского Мыса, которую финансировали тамошние жители. Две другие принадлежали полиции штата. Местный полицейский сел в свою тачку, захлопнул дверцы, врубил сирену и покатил по пляжу прочь. Проезжая мимо нас, он не сказал ни слова.
Я отвернулась. Сочетание полицейских сирен и рева вертолетного ротора вынести совершенно невозможно.
Экипаж «скорой» готовился забрать тело Колдера. Но сперва они почему-то подняли его с носилок, чуть ли не над головой. Интересно, что они задумали?
Одна рука Колдера свесилась вниз, указывая на то место, где он умер. Лили шагнула вперед, словно желая помочь, но Мег ее не пустила. Доктор Чилкотт подхватил непокорную Колдерову конечность и крест-накрест сложил ему руки на груди. Потом парамедики засунули тело в некое подобие бельевого мешка и затянули шнурок, после чего опять уложили его на носилки.
Лили охнула.
Доктор Чилкотт пожал капитану руку и, решительно нахлобучив на голову свой гомбург, зашагал по дощатой дорожке следом за носилками. Я чувствовала острую обиду за Лили. И еще больше — за Мег. В общем-то правильно: для нее это было совершенно излишне. Одной смерти и так вполне достаточно.
53. Сорок с лишним лет назад я стояла в другом месте, при свете других огней, глядя, как они склоняются над другим телом — распростертым под дождем, — тычут его ногами, пинают, будто ненужную вещь. Нас и тогда держали на расстоянии, только не силами полицейских, а прожекторами и проволокой.
