– Подожди несколько минут, мой мальчик, я скоро освобожусь.
Спустя полчаса они уже сидели в ресторане. Принесли водку и закуску. Быстро захмелев, Григорий стал извиняться за беспокойство, благодарить, но Романов оборвал его.
– Ты это брось, дружище, – произнес он своим великолепным баритоном. – Я делал только то, что подсказывала мне совесть и товарищеский долг. Я ведь понимаю: орлам иногда приходится и пониже кур спускаться. Подумаешь, полгода тюрьмы. Японские психологи уверяют: чтобы приобрести абсолютный комплекс полноценности, нужно хоть немного побыть за решеткой. Я считаю, что талант на то и талант, чтобы идти по жизни отнюдь не гладенькой дорожкой. Но мой тебе совет: пора кончать с этим. Покуролесил – и хватит: за ум браться пора.
Григорий пообещал.
Да, Иван Семенович был добрым гением Григория Таранца, но то, что произошло сейчас…
Через пятнадцать минут он стоял уже у дверей его квартиры и звонил.
– А-а, Григорий!.. Заходи, брат, заходи, – обрадовался Романов. – Вижу, прочитал. Рисунок понравился? Я предложил. Решил, что такой больше всего подойдет.
– Я не читал своей поэмы, – сказал Григорий. – Я читал вашу статью.
– Какую статью?
– «Гуманизм или?..» С многозначительным вопросительным знаком и многоточием.
– Это Вербовский писал. Там ведь указано.
– Вербовский – это псевдоним.
– Мой псевдоним ты ведь знаешь. Кстати, я его ни разу не менял. Впрочем, эту статью я подписал бы тоже. И с чистой совестью. – Романов тяжело вздохнул. – Да, печален удел журналиста. Вот у вас, людей свободного творчества, полный простор, а нам приходится, как это говорил Маяковский, «вылизывать чахоткины плевки…». Будешь курить? – спросил он, протянув портсигар.
– У меня свои.
– Да что с тобой?
– Скажите, как вы понимаете слово «журналист»? – спросил Таранец.
– Мне надо разогреть кофе и поджарить гренки. Пойдем, там и поговорим.
Они прошли на кухню. Гриша стоял в дверях, смотрел, как Романов орудует у плиты.
– Итак, тебя интересует, что такое журналист? Журналист – это человек, чутко реагирующий на все события. Если образно – это совесть своего народа. Журналистами были Маркс и Энгельс. Ленин считал себя журналистом.
– Амфитеатров и князь Мещерский тоже были журналистами, могу назвать еще мерзавцев, готовых за сенсационную строчку сжечь родную мать на костре!
Романов оставался внешне спокойным. Высыпал кофе из кофемолки в кофейник и спросил:
– Скажи, друг, существует на свете благодарность или она сейчас не в чести?
– О какой благодарности речь? – глухо спросил Григорий.
– Послушай, ведь я из тебя человека сделал.
– Вы все перечеркнули вот этой статьей. Вы не могли сделать из меня человека, потому что вы подонок и заплечных дел мастер. И я пришел, чтобы сказать вам это!
– А ну-ка убирайся вон отсюда, щенок, – рявкнул Романов. Лицо его налилось кровью. – Убирайся или… Я сейчас милицию вызову.
– Я уйду, – сказал Григорий. – Я уйду. Но прежде… Считайте это пощечиной.
Он сделал шаг вперед и замахнулся свернутыми в трубку газетами. Романов отпрянул, зацепился о дорожку, пошатнулся. Стараясь удержаться, ухватился за висевший на стене шкафчик. Тот оборвался. Загремела посуда. Тяжелая мясорубка свалилась на голову. Романов глухо вскрикнул и упал. От виска через весь лоб медленно поползла темная струйка крови.
Таранец посмотрел на Романова, на разбитую посуду, на плиту. Там, на сковородке, горело масло, комната затянулась дымом. Гриша выключил газ, перешагнул через Романова, пошел к телефону, вызвал «скорую помощь», потом позвонил в милицию. Трубку снял знакомый милиционер, Иван Череда, который недавно приехал из-под Винницы. Узнав Таранца, обрадовался.
– А мы тут тильки твои вирши читалы, – сказал он, и в голосе его послышалась гордость оттого, что он знаком с автором. – Гарни вирши.
– А статью Вербовского вы читали?
– Читалы, – вздохнул Череда. – Такэ лихо!
– Это Романов написал. И я звоню к вам сейчас из его квартиры. Он лежит у себя в кухне с пробитой головой. Так что приезжайте. – Гриша назвал адрес. – «Скорую помощь» я уже вызвал.
42
Волошина пригласила Багрия к себе.
– Я всегда к вам хорошо относилась, Андрей Григорьевич, – произнесла она негромко.
– А я никогда и не сомневался в ваших добрых чувствах, Людмила Владиславовна, – сказал Багрий.