видит, зато хорошо слышит.
– Вероятно, немцы летят из Норвегии?
– Должно быть, оттуда.
Люси встала.
– Мужчины, чего здесь сидеть, давайте пройдем в комнату.
Они оба последовали за ней – один пешком, другой в кресле. Фабер уже не чувствовал ни слабости, ни головокружения. Он вежливо придержал Давиду дверь, тот проехал к камину. Люси предложила Фаберу бренди. Он отказался. Она налила немного себе и мужу.
Фабер откинулся на спинку стула, внимательно разглядывал сидящую перед ним супружескую чету. Люси, вне всякого сомнения, красива: овальное лицо, широко посаженные кошачьи глаза необычного янтарного цвета, пышные блестящие темно-рыжие волосы. За мужским рыбацким свитером и мешковатыми штанами определенно скрывалась изящная женская фигурка. Если одеть ее в шелковые чулочки и, скажем, нарядное платье для коктейля, она наверняка будет обворожительна. Дэвид тоже ничего, может быть, даже красив, только вот густая черная борода отбрасывает тень на лицо. Волосы почти черные, кожа смуглая, будто он родом из Средиземноморья. Он, наверное, был высоким, пока не лишился ног. Зато есть длинные, чрезвычайно сильные руки, которые годами крутят колеса инвалидного кресла.
Да, красивая пара, хотя, так или иначе, что-то у них не так. Фабер не являлся специалистом в области брака и семейных отношений, но как профессионал-разведчик умел находить ответы на вопросы без слов, просто по чуть мимолетному движению тела, глаз, губ. Он умел различать, когда лгут, что-либо скрывают, боятся. Вот и сейчас Люси и Дэвид редко смотрят друг на друга, стараются держаться друг от друга подальше. С ним они разговаривают больше, чем между собой. Они обходят друг друга, как индюки, которые всегда предпочитают ходить чинно, иметь перед собой несколько квадратных футов свободного пространства. Чувствовалось, что напряжение между ними близко к пределу. Они, словно Черчилль и Сталин, на время вынужденные забыть взаимную неприязнь, пока сражаются против общего врага. Фаберу внезапно захотелось узнать, что послужило причиной такого отчуждения. Черт побери, в этом маленьком уютном домике страсти, похоже, здорово накалены, несмотря на разноцветные одеяла, вышивку, плетеные кресла, огонь в камине и акварельные рисунки в рамках, развешенные на стенах. Жить здесь одним, где рядом только ребенок и старик для компании, да еще когда между ними пробежала кошка… это напоминает одну пьесу, которую он видел в Лондоне. Автор – вроде американец… как там бишь его… Теннесси…
Дэвид залпом допил бренди.
– Я, пожалуй, пойду спать. Спина что-то устала.
Фабер привстал со стула.
– Извините, это я, наверное, вас задержал.
Дэвид небрежно махнул рукой.
– Нет-нет, оставайтесь еще, вы ведь и так спали весь день, так что вам рано. Кроме того, Люси хочется поболтать, я же знаю. Это все моя спина, правда, на нее, бедную, падает двойная нагрузка, раз нет ног.
– Тебе лучше выпить две таблетки на ночь, – сказала Люси. С верхней полки книжного шкафа она взяла баночку, высыпала из нее пару таблеток, протянула мужу.
Он проглотил их, не запивая.
– Ладно, спокойной ночи. – Муж выехал в кресле из комнаты.
– Спокойной ночи, Дэвид.
– Хорошего вам сна, мистер Роуз.
Ровно через минуту Фабер услышал, как Дэвид карабкается вверх по лестнице и заинтересовался, как это у него так ловко получается.
Люси заговорила вдруг громко, будто пытаясь заглушить шум на лестнице, тяжелое сопение мужа.
– Вы где живете, мистер Бейкер?
– О, пожалуйста, называйте меня просто Генри. Живу в Лондоне.
– Неужели? Так давно не была там. Наверное, город стал совсем другим в результате постоянных бомбардировок?
– Город изменился, это точно, но не настолько, как вы думаете. Когда вы ездили туда в последний раз?
– В 1940 году. – Она налила себе еще бренди. – С тех пор, как мы перебрались сюда, я покидала остров только один раз, да и то это было связано с рождением ребенка. В наши дни, когда кругом война, не очень-то поездишь, правда?
– А почему вы поселились на острове?
– Гм. Сложный вопрос. – Она сидела, мелкими глотками пила бренди, смотрела, как горит огонь в камине.
– Извините, мне, наверное, не стоило…
– Да нет, ничего. Дело в том, что мы попали в аварию фактически в день свадьбы. Тогда Дэвид и потерял ноги. До этого он учился в летном училище и прошел специальную подготовку в качестве летчика- истребителя, вот… а после того кошмара мы оба посчитали, что нужно какое-то время побыть одним, куда- то спрятаться, уехать подальше от чужих глаз. Сейчас я уверена, что мы ошиблись, но тогда казалось все по-другому.
– Что ж, вполне нормальное чувство обиды здорового человека. Все делаешь как лучше, а получается хуже.
Люси быстро взглянула на него.
– А вы очень наблюдательны, Генри.
– Тут особо нечего наблюдать. Все и так видно невооруженным глазом, как и то, что вы, например, несчастливы.
От волнения она даже заморгала.
– Ваша проницательность пугает.
– Скажете тоже. Очевидное отгадать несложно. Так почему вы продолжаете склеивать вазу из разбитых черепков, ведь видите, что ничего не получается?
– Не знаю, что вам ответить. – (Боже, зачем я так откровенна с этим человеком). – Хотите услышать банальные вещи? То, каким он был до… клятвы, прозвучавшей в церкви во время венчания… ребенок… наконец, война… Если и есть что-то еще, не могу сейчас подобрать слова.
– А может, все дело в ощущении какой-то вины? – произнес Фабер. – И тем не менее, вы все же не исключаете варианта оставить его, не так ли?
Она с изумлением уставилась на своего собеседника, медленно покачала головой, боясь хоть на миг признать правоту его слов.
– Откуда вы сразу так много узнали?
– Ерунда. Просто вы, живя на острове уже четыре года, отвыкли от лицемерия, которым страдает общество. А может быть, мне, человеку со стороны, легче во всем разобраться.
– Вы сами сейчас женаты или были когда-нибудь?
– Нет. Ни то, ни другое.
– Почему? Странно.
Теперь настала очередь Фабера прятать глаза, задумчиво смотреть на камин. В самом деле, почему? Для себя у него всегда был наготове ответ на этот вопрос – все из-за выбранной профессии… Но, конечно, ей этого не объяснишь.
– Я просто никогда не позволял себе роскоши кого-нибудь так сильно любить. – Слова буквально слетели с языка, он, к своему собственному удивлению, даже не стремился обдумать ответ. Что ж, наверное, он ответил искренне. Впрочем, интересно, как ей чисто по-женски удалось добиться от него искренности, когда ему казалось, что она полностью в его руках и способна лишь отвечать на его вопросы.
Какое-то время оба молчали. Огонь в камине догорал. Несколько случайных капель дождя выпали из трубы и моментально зашипели, упав на горячие угли. Шторм никак не затихал. Фаберу неожиданно вспомнилась его последняя женщина. Как же ее звали? Ах, да, Гертруда. Это было семь лет назад, но, глядя
