— «КХМ»?
— Сокращение от «Кто хочет стать миллиардером?».
— А что это?
— Телевикторина, которую наша компания недавно запустила в тридцати пяти странах. Реклама расклеена по всему Мумбаи, видели?
— Не обращал внимания. А почему миллиардером?
— Почему бы нет? Вы ведь смотрели «Кто хочет стать миллионером?»?
— А как же, «Каун банега кроперати»! Вся страна с ума сходила. В нашей семье не пропускали ни одной передачи.
— Скажите, что заставляло вас смотреть?
— Ну… интересно же.
— Теперь подумайте, сохранился бы ваш интерес, составляй выигрыш не миллион, а десять тысяч?
— Э-э… Пожалуй, нет.
— Именно. Видите ли, больше всего на свете людей волнует не секс, а деньги. Чем выше ставка, тем сильнее страсти.
— Понятно. И кто ваш ведущий?
— Лицо программы — Прем Кумар.
— Прем Кумар? Второсортный актер? Он и вполовину не так популярен, как Амитабх Баччан[5] из «Кроперати».
— Догонит, не волнуйтесь. Конечно, отчасти мы были вынуждены взять его как владельца двадцати девяти процентов акций в индийской дочерней компании «Нью эйдж телемедиа».
— Начинаю улавливать. Ну а при чем здесь этот парень, как бишь его, Рама Мохаммед Томас?
— Он принимал участие в съемках пятнадцатой передачи.
— И?
— И разгадал все двенадцать вопросов. То есть выиграл миллиард рупий.
— Не может быть! Шутите?
— Нет, не шучу. Мы удивились не меньше вашего. Этот юноша сорвал величайший джек-пот в истории. Передачу еще не выпускали в эфир, так что в курсе немногие.
— Ладно. Раз вы говорите «выиграл», значит, выиграл. Так в чем загвоздка?
Джонсон медлит с ответом.
— Можно нам с Билли потолковать с вами наедине?
Комиссар машет рукой в сторону инспектора. Годбоул мрачно смотрит на меня и выходит. Я остаюсь, но этого никто не замечает. Что такое простой официант? Ему даже не полагается понимать по- английски.
— Хорошо. Говорите, — произносит Сахиб.
— Видите ли, комиссар, мистер Михайлов не в состоянии выплатить подобную сумму прямо сейчас.
— Так зачем обещал, если на то пошло?
— Ну… Назовем это коммерческой уловкой.
— Погодите, все равно не понимаю. Уловка или нет, но ваша программа станет лишь популярнее, разве не так, если кто-нибудь получит главный выигрыш? Помню, каждый раз, когда в «Кто хочет стать миллионером?» участник побеждал, число зрителей удваивалось.
— Все дело во времени, комиссар, во времени. Программы вроде нашей не могут полагаться на случай, на то, как масть ляжет. Здесь без расчета нельзя. По нашему расписанию победитель должен был появиться месяцев через восемь, когда доходы от рекламы возместят нам большую часть вложений. И вот этот самый Томас разрушил все планы!
Комиссар кивает:
— Ладно, что вы от меня хотите?
— С вашей помощью мы думаем доказать, что он смошенничал. Парень бы не ответил на все двенадцать вопросов, если бы не имел сообщника. Сами посудите. В школе он сроду не учился, даже газет не читал. Невозможно, чтобы такой человек честным путем сорвал главный приз.
— Э-э… Всякое бывает. — Сахиб чешет в затылке. — Случается, необразованные мальчишки с возрастом превращаются в гениев. Разве Эйнштейна не выбросили в свое время из средней школы?
— Послушайте, господин комиссар, сейчас вы увидите, что перед нами никакой не Эйнштейн.
Джонсон делает жест Нанде. Тот приближается, проводит пальцами по густым волосам и обращается ко мне на хинди:
— Мистер Рама Мохаммед Томас, раз уж вы показали себя столь блестящим игроком, можно попросить вас подтвердить свои познания прямо здесь? Итак, еще одна короткая викторина. Задания очень просты, любой человек среднего интеллекта в состоянии с ними справиться.
Тут он усаживает меня на стул.
— Готовы? Вопрос первый. Назовите современную валюту Франции. Варианты: a) доллар, b) фунт, c) евро и d) франк.
Я молчу. Внезапно комиссар замахивается и сильно хлещет меня по щеке.
— Оглох ты, что ли, ублюдок? Отвечай, а то зубы пересчитаю!
Нанда принимается скакать точно сумасшедший или рок-звезда.
— Пожааааалста, нельзя ли вести себя цивилизованнее? — блеет он и смотрит на меня. — Ну, каков ответ?
— Франк, — угрюмо говорю я.
— Неверно. Правильный вариант: евро. Ладно, задание второе. Кто первым из людей ступил на поверхность Луны? Был ли это: a) Эдвин Алдрин,[6] b) Нейл Армстронг, c) Юрий Гагарин или d) Джимми Картер?
— Не знаю.
— Это был Нейл Армстронг. Вопрос номер три. Пирамиды расположены: a) в Нью-Йорке, b) в Риме, c) в Каире или d) в Париже?
— Не знаю.
— В Каире. Задание четвертое. Кто сейчас президент Америки? Варианты: a) Билл Клинтон, b) Колин Пауэлл, c) Джон Керри и d) Джордж Буш.
— Не знаю.
— Президент Америки — Джордж Буш. Сожалею, мистер Томас, вы ни разу не ответили правильно. — Обернувшись к Сахибу, Нанда переходит на английский: — Видите? Я же предупреждал, он полный тупица. Значит, его победа — жульничество чистой воды.
— Но вы хоть представляете, как он это проделал? — интересуется комиссар.
— В том-то и сложность. Эксперты отсматривали запись передачи чуть не под микроскопом — ни единой зацепки. Однако в конце концов что-нибудь непременно вылезет наружу.
От голода у меня сводит не только желудок, но и горло. Голова начинает кружиться. Перегибаюсь пополам и захожусь кашлем.
Лысый американец Джонсон резко разворачивается в мою сторону.
— Помните, господин комиссар, тот случай несколько лет назад, в Лондоне? Ну, когда армейский майор выиграл главный приз передачи «Кто хочет стать миллионером?»? Компания отказалась платить. Полиция провела расследование, и вскоре мошенник сознался. Он вступил в сговор с профессором, который подавал ему сигналы условным кашлем. Наверняка мы имеем дело с чем-то похожим.
— Так, может, проверить запись насчет посторонних шумов в зале?
— Не стоит, уже проверено. Все чисто. Очевидно, парень пользовался другими подсказками.
— Вибрация пейджера или мобильника?
— Нет. Никаких приборов на нем не было. К тому же ни пейджеры, ни сотовые в студии не работают.
Сахиба озаряет новая догадка.
— А что, если у него в голове имплантирован кристалл памяти?
