Смерть

   ГЕДИН (раздражаясь). Неужели не всё ясно: я люблю тебя. Ты знаешь. Не могу же я клясться, как какой-нибудь школьник...

   ВАНДА (с иронией). Нет, лучше говори о симфонии. Ты только тогда похож на самого себя.

   ГЕДИН. Ну, постой. Давай о любви. Ты хочешь знать, люблю ли я тебя? Да, люблю. Ты замечаешь во мне холодность? Но я не мальчишка, чтобы изливаться с утра до ночи.

   ВАНДА. Если ты будешь говорить в таком тоне -- лучше не говорить вовсе.

   ГЕДИН. Но, дорогая Ванда, я же не отказываюсь. Если ты находишь нужным...

   ВАНДА. Ты ошибаешься. Я вовсе не хотела спрашивать тебя, любишь ты меня или нет.

   ГЕДИН. Но тогда я не понимаю...

   ВАНДА. Я тебя достаточно спрашивала об этом. Но ты, Эдгар, ни разу не поинтересовался узнать, люблю ли я тебя по-прежнему.

   ГЕДИН (останавливается против Ванды). Я никогда не сомневался...

   ВАНДА. Мы должны объясниться. Вчера я почувствовала, что нельзя откладывать.

   ГЕДИН. Говори. Я слушаю. (Ходит.)

   ВАНДА. Я много думала о нашей жизни с тобой. С первого дня свадьбы. Ты работал. Уносился на вершины гор. А я всё думала. Ты не замечал меня, а я с тебя не спускала глаз. Всё, что я хочу сказать, пережито мной за эти три года нашей совместной жизни. Но ещё несколько дней тому назад я не сумела бы сказать тебе ясно и просто о своём решении.

   ГЕДИН. Что же произошло за эти несколько дней? Впрочем, я знаю.

   ВАНДА (холодно). Что?

   ГЕДИН (желчно). Ты -- молодая женщина. Я тебя ни в чём не виню. Это так понятно. Все делают то же самое.

   ВАНДА. Выражайся яснее.

   ГЕДИН. С удовольствием. Тебе нужен молодой муж. Я старик. Я ещё жив. Остаётся завести молодого любовника.

   ВАНДА (с холодной брезгливостью). Ты почти прав.

   ГЕДИН. И прекрасно. Я-то тут при чём? Пожалуйста!

   ВАНДА (с изумлением). Это говорит гениальный художник...

   ГЕДИН (резко). Это говорит старый муж.

   ВАНДА. Да, да... старый, обыкновенный слабый, злой старик.

Пауза.

   ГЕДИН (нетерпеливо). Но в чём же дело, однако?

   ВАНДА. Когда я выходила замуж, я не обманывала тебя, Эдгар. Я жила твоим творчеством. Мне так хотелось быть около тебя. Служить тебе. Ты творил сказочную жизнь... Жизнь! вот что тянуло к тебе. Быть источником вдохновения для великого художника -- может ли быть большее счастье, можно ли жить более полной, более яркой жизнью. (Грустно.) Ведь ты говорил мне, Эдгар, что я твоя муза...

   ГЕДИН (тихо). Я тоже тебя не обманывал. Ты была и есть источник моего вдохновения.

   ВАНДА. Теперь?

   ГЕДИН (взволнованно). Да. Теперь. Я не могу и не хочу объяснять тебе этого. Я не видал, чтобы в ком-нибудь так трепетала жизнь, как в тебе. Ты часто опускаешь ресницы, потому что боишься блеска собственных глаз. На твоих щеках не бывает румянца, но твоя кровь жжёт тебя самоё... Ну да, да... теперь...