перегородкой с прошлогодним журналом в руках и сонный охранник, уныло сторожащий поломанный лифт от мародеров, нарушали своим дыханием гробовую тишину этого дома на Николоямской.
Сабина не столько завидовала соседке, сколько иногда воровала цветы.
Они лежали такие красивые и такие ненужные, и иногда даже кричали от жажды, подобно младенцу, ? как могла Сабина не пустить их в красивую люльку, вазу, ванну ? куда угодно, только подальше от холодного отблеска длинных жужжащих ламп.
Цветы привозили каждый четверг чуть позже шести. Сабине до дрожи нравилась эта четкость и стабильность мужского жеста. Он напоминал ей о каникулах, проведенных в Вене, где она одиноко учила язык, бродила по вымощенным брусчаткой и благими намерениями пешеходным улочкам, заглядывая в зажженные окна и яркие витрины размеренной иллюзорно счастливой повседневности. А эта Москва с ее показным шиком, дешевым лоском, как сильно Сабина поеживалась от этих сумбурных воспоминаний о макушках делового центра в туманных облаках, истоптанного японцами вдоль и поперек мавзолея, от школы, где ее не замечали, от матери, которую она называла по имени...
В Западной Европе всюду заказывали цветы. Многие считали это вопросом воспитания и хороших манер ? прислать поздравительную открытку на Рождество или отправить скромный букет цветов.
Букеты соседке приходили без записок. Однажды вечером Сабина не выдержала и решилась совершить тургеневский, но поступок ? написать письмо и на следующий день передать с курьером отправителю. В духе XIX века, стилизованное, уважительное. Главное, чтобы соседки не было дома. И пусть на этот раз она заберет цветы, только не вовремя ? только пусть Сабина успеет передать письмо. Она молилась. Она просила.
Сабина села на кухне, оставив лишь ночную подсветку, зажгла свечи, налила чай в фарфоровую чашку из немецкого сервиза, который она подарила родителям на двадцатую годовщину свадьбы. Достала из ящика украденный дневник незнакомки. И аккуратно копируя прописью каждую букву, чужим влюбленным почерком написала письмо:
Посыльный сначала отказывался брать запечатанный конверт. Говорил, что не знает, как связаться с адресатом, и что цветы могли быть заказаны через Интернет из другой страны, и что все не так просто. Сабина протянула пятидесятидолларовую купюру. И предупредила, что гонца, принесшего благую весть в виде цветов или письма для нее, принято вознаграждать в стодолларовом эквиваленте. Посыльный помялся-помялся, да и взял в руки письмо. Она прозвала его «голубем» и принялась ждать следующего четверга.
Как сильно и как волнительно Сабина мечтала об ответе. Она представляла этого незнакомца высоким, спокойным, великодушным, молодым. Она уже видела, как они ведут задушевные беседы на его холостяцкой кухне, как она расставляет белые лилии по его квартире, как раскладывает орхидеи по вазам, напоминающим глубокие пиалы, и украшает ими ванную. Сабина открывала по вечерам бутылку шампанского, ложилась в ванну и с помощью душа представляла их первую совместную ночь, как он нежно целует, а потом жестко и яростно любит ее всю ночь ? как из нежного и милого создания она превращается в училку-шлюху или развратную медсестру, как благодаря ему она выпускает весь этот фонтан накопившейся агрессии и нежности, царапает ему спину, шлепает его по ягодицам, как он хватает ее за волосы, затыкает ладонью рот, а она визжит от восторга и плачет. Сабина изо всех сил пыталась обрывать себя в этих мечтаниях, зная, что разочаруется ? что на самом деле открытка или цветы придут ей от толстого, запыхавшегося, лысоватого старика, который своими чудачествами и милыми, но по Москве никчемными жестами пытается добиться расположения ее соседки.
Соседке было чуть больше тридцати. Алла. Она несколько раз была замужем, бездетная, счастливая, роковая, та самая училка-шлюха из эротических фантазий, которой в постели так мечтала оказаться Сабина. С виду благочестивая, хранящая демонов под масками, она самозабвенно участвовала в делах дома, защищала интересы жильцов и до прошлой зимы выращивала гортензии на балконе. Пока они не померзли.
Как же приятны девичьи мечты, какого бы эротического безумия в них не было ? они свежи, наивны и чисты даже при своей откровенной пошлости и неразборчивости. Капельку смешные монологи мечтательниц. Как хочется их продлить и уберечь от разочарований и горести, которые они в гневе и посвященной мужчинам истерике разбросают бумерангами по миру... И пойдут собирать, изувеченные собственными интерпретациями мужских вольностей.
Сабина верила, что сил и смелости ей придает почерк незнакомки и ее дневник. Да и удачу она вытащила из сумки этой девушки. Нехорошо, конечно, но что поделать ? счастья все хотят, как бы кто не отнекивался, ? успокаивала и оправдывала себя Сабина. Хотя глубоко внутри была уверена, что ничто так не красит женщину, как подлость, коварство и страсть к захвату чужих мужчин и территорий.
Счастье и вправду благоволило Сабине. В следующий четверг пришло письмо. И вместе с письмом посыльный передал ей букет цветов. Розовая протея, окаймленная нежнейшими розами, астильба по краям, амарант ? этот букет тянул на добрые пару сотен долларов, так что посыльный вряд ли в надежде наживы изображал из себя таинственного незнакомца и своим корявым почерком едва ли смог написать столь аккуратное письмо. Нет ? это был не обман, это был ОН. И этот ОН ответил взаимностью. Еще вчера втихаря грызшей в метро ногти девчонке прислали самый дорогой в ее жизни букет. Даже отец никогда ей не дарил подобных, хоть и выбирал всегда аккуратные, со вкусом подобранные ирисы, незабудки,