– Вот хорошо было б, если бы все голубые уволились из армии! – ответил я и задумался. – Хотя… Может, наоборот, их всех в армии собрать? Им бы там было комфортно… Баб нет, кругом свои…
Это все было Удаву не смешно, потому что он воинствующий гомофоб. И сайт у него, по его признанию, такой же. И это политически грамотно, уверен Удав! И вот почему:
– На пресс-конференции Путина спросили про голубых, а он ответил, что это противоречит национальной программе подъема рождаемости!
– Но он же сказал, что права этих всяких меньшинств не пострадают…
– А я все равно их на сайт не пущу! Пидорасов нам не надо.
– Да вы их вообще, что ли, за людей не считаете?
– А кто-то разве считает, кроме них самих? Вы как хотите, а я тут вижу серьезную тень оппозиции. Человек открыто возражает самому Путину! Смело и решительно! Ну ничего не боится, вообще. Такая она, современная богема…
Если вам интересно, Удав стал медийным магнатом случайно.
– Все началось в 1998-м или 1999-м. Не знаю, как у вас в Москве, а у нас в Питере в те времена Интернет был, мягко говоря, не у всех; такие злые времена были. К тому времени я закончил в Питере политех, по специальности «электрические системы и сети». Но ни дня по ней не работал, и более того: до сих пор боюсь приближаться к электроприборам, включая в розетку. Когда мы в институте ставили опыты с электрическими разрядами, я боялся, что меня убьет током, так что всю практическую часть за меня делали негры – которые у нас учились, – а я за них делал расчеты. Так что у меня дома техникой занимается жена, которая закончила «аппараты». После института работал я на радиостанции «Европа Плюс Санкт-Петербург» звукооператором эфира, и у нас там был жирный Интернет. Я лазил по порнухе, естественно. Это не означает, что я с утра до вечера только и делал, что смотрел порнуху… Я еще нашел сайт narod.fuck.ru и конкретно на нем завис. С тех пор началась моя погибель. Я купил в долг компьютер. Залез по тем временам в страшные долги, которые не понимал как отдам, у меня не было денег. И я пропал года на три, дома не делал ничего. У меня был маленький ребенок…
– Которого ты свалил на жену. А супружеские обязанности исполнял?
– Да.
– Не отрываясь при этом от монитора.
– Точно, не отрываясь… Сначала я только читал креатив, а потом сам стал писать какие-то дикие рассказы. Это было, наверно, в 2000 году.
– Зачем, кстати?
– Главное для меня было, чтоб напечатали. И чтоб люди читали и говорили: «Вот это мудак! Ну пишет!» Потом я решил сделать что-то свое. Сделал udaff.com. И туда свалил все свои тексты. Туда стали ходить люди, начали присылать и свои тексты и картинки.
– Почему именно тебе?
– Этого я до сих пор не знаю. Ничем объяснить не могу! Кажется, он задумывается об этом всерьез. Ему и самому интересно. Понял он пока не много:
– Я так думаю, что если б с самого начала была задача получить побольше посещений – то ничего б не вышло.
– То есть ты этим начал заниматься чисто для развлечения?
– Не знаю… – Он опять думает, пытается разобраться, задним числом, в причинах своего весьма громкого успеха. И придумывает: – Это гораздо больше похоже на наркотик.
– На какой же именно? – Тут я ожидаю развернутого ответа, зная, что один из самых любимых городов Удава – Амстердам, но ответ получаю неожиданный:
– Я других наркотиков просто никогда не принимал, Интернет – это мой первый и единственный наркотик…
– Что, ты в Голландии не курил шмаль и не ел кексы с марихуаной?
– Я ж тебе говорю: я не употребляю наркотики.
– Это очень хорошо. Ты должен подавать хороший пример молодежи, – на ходу исправляюсь я.
– Да я вообще даже некурящий. И я крайне мало пью, почти не пью совсем. Ощущение слеганца выпившего – это кайфово, а слишком много – нет.
– Ну ты просто очень положительный. Отличником, наверно, был.
– Я? Никогда. Я был очень негативным человеком в школе. Потом в какой-то момент я бросил все и постирал все записи на сайте – такое у меня настроение было. Но читатели восстановили все записи и упросили меня вернуться. Я вернулся. Снова стал заниматься сайтом, только из креативщика переквалифицировался в администраторы.
– Это хорошо или плохо?
– Скорей хорошо. Но есть легкое сожаление от того, что я не могу писать… Абзац-два – могу еще; пять листов – нет. Я больше не умею писать… В общем, с тех пор как купил компьютер, я теперь с утра до вечера херачу. Не зная зачем. Просто я понимаю: это единственное, что у меня в жизни получается.
– А хоть задним числом понятно, почему так получилось?
– Нет. Но я помню, что меня реально перло.
– С утра до вечера – вот как это? Из чего состоит рабочий день?
– В день на сайте 30–40 рассказов вывешивается. А на самом деле я реально прочитываю 100–120 текстов. У меня даже выходных нет, поскольку сайт не может работать пять дней в неделю, а только семь. Даже в отпуске я селюсь так, чтоб в отеле был wi-fi. Я не могу себе позволить выездов на природу, потому что там нет Интернета. Когда у меня температура 40, я перетаскиваю ноутбук в кровать и работаю. Даже когда я в больнице лежал с сердечком, работал – иначе не могу.
– А почему, кстати, ты Удав?
– Это еще в армии меня так назвали. Потому что я был худой, много жрал и много спал. А «фф» – это потому, что udav был занят, ну и пришлось взять udaff.
– Это правда. Хотя я не мусульманин и не иудей. Это из гигиенических побуждений.
– То есть из любви к прекрасному полу?
– Совершенно верно.
– Совершенно верно! Я раз в жизни слетал туда-обратно – и все. Мне когда-то как лучшему работнику «Европы Плюс Санкт-Петербург» начальство выделило бесплатно путевку в Испанию. Я полетел туда. Было настолько страшно, что обратно я собирался ехать поездом, и только отсутствие денег меня остановило. Я себе дал слово больше не летать, и слово это держу. Я в самолет не сяду ни за какие деньги.
– А как же ты добираешься до Европы?
– До Финляндии на пароме, а дальше на машине или на поезде.
– Постой, постой, – спохватываюсь я. – А как же ты в авиации служил? Раз тебе давали летный паек, ты, стало быть, летал?
– Так то на вертолетах! Это совсем другое дело; когда летишь, землю видно…
– Это глупость и полный бред. Просто у меня есть друзья в ФСБ, с которыми мы общаемся в частном порядке. Кстати, когда Довлатов издавал в Нью-Йорке газету, конкуренты писали, что его финансирует КГБ. И это было хорошей рекламой. Поэтому я не против этих слухов, ведь черный пиар – лучший пиар.
– У вас на сайте полно рекламы! – хвалю я Удава. Но он, кажется, понимает меня неправильно и не к месту оправдывается:
– Udaff.com, конечно, создавался не для рекламы. На сайте такой объем работы, что, кроме этого, я больше ничем не могу заниматься. А мне очень хочется кушать. – И то сказать: на гражданке Диме никто не предлагает летный паек с арбузами на десерт…
– И что, богато живете?
– Да ну, там бабок-то… Одному человеку на эти деньги можно жить – и все… Есть сайты, у которых
