Она швырнула обломки карандаша за борт.
— До сих пор сейсмологи шли только по следам катастрофы. Спору нет, изучение землетрясений имеет большое теоретическое и практическое значение. На лекции наш профессор уподобил землетрясение фонарю, который зажигается на мгновение и освещает недра Земли. Но этого мало. Мне, например, мало. Я хочу заглянуть в будущее, хочу обязательно опередить катастрофу.
— Кажется, начал понимать. Пограничные заставы на путях катастрофы?
— Выразились очень удачно. Да, своеобразные пограничные заставы. Длинная вереница специальных сейсмических постов в угрожаемой зоне. Мы будем там охранять наши города, мирный труд, отдых, сон наших советских людей, чутко прислушиваясь к таинственным подземным шорохам. В случае опасности сразу же оповестим о ней, чтобы можно было приготовиться. Укажем час землетрясения, определим его возможные размеры и эпицентр… Если опасность известна, более того, высчитана, измерена — это уже почти не опасность.
— Когда же будет так?
— Ну, не знаю. Может быть, в 1976 году. Или в 1980-м.
Даже в темноте было видно, как сияют глаза Максумэ. Такая — оживленная, порывистая, словно сбросившая оковы замкнутости, — она еще больше нравилась Федотову. Юноша подумал о том, что даже некрасивые выглядят красивыми, когда говорят о любимом деле, о своем призвании. Но что же сказать тогда о такой красавице, как Максумэ?
Первой опомнилась девушка.
— Я совсем заговорила вас! — Она со смущенным смехом отодвинулась от Федотова. — Бедненький!.. Я просто думала вслух.
И, со свойственной ей стремительностью меняя тему, воскликнула:
— Поглядите-ка налево! Парк культуры и отдыха! Хорош, правда?
Слева по борту проплывали купы деревьев и сверкала гирлянда огней. Река повторяла прихотливый световой зигзаг. Желтые огоньки всплывали по пути катера, как кувшинки со дна.
С берега донеслась песня — по воде звук летит очень далеко.
В то лето экраны столицы обошел новый фильм. И всюду — в парках, в метро, в трамвае — москвичи напевали полюбившуюся им песенку из фильма. (Впоследствии ее начальные такты стали позывными наших радиостанций.)
На нижней палубе катера тотчас же подхватили песню и, как мяч, перебросили вверх:
— Что же вы? Помогайте, девушка! — крикнул разбитной парень в красной спортивной майке.
Максумэ весело закивала и присоединилась к хору неожиданно сильным и высоким, металлического тембра, голосом.
— Складно! Очень хорошо! Теперь пойдет! — одобрительно заговорили вокруг.
Федотов выпятил грудь, гордясь своей спутницей.
А речной трамвай все бежал и бежал вверх по Москве-реке. Мелькали тени деревьев, светлые квадраты окон. И по воде неслась песня:
Так, с песней, они добрались до Бородинского моста.
— Вам куда? — спросила Максумэ Федотова, стоя на гранитных ступенях набережной.
— Я живу в общежитии туристов, на углу Смоленской площади.
— А я на Потылихе. Значит, в разные стороны… Нет, провожать не надо! Ну, спасибо за хороший вечер!..
— Это я должен благодарить вас, — неуклюже пробормотал Федотов, задерживая в своей руке ее теплую маленькую руку. И вдруг добавил: — Я обязательно увижу затонувший город, о котором вы рассказывали!..
— О! — Девушка улыбнулась. В голосе ее прозвучали поддразнивающие нотки. — Значит, вы не из тех, кто ловит солнечных зайчиков на стене? Хозяин своего слова, настойчивый, волевой?.. Ну, ну!..
Легкой поступью она пересекла улицу и стала удаляться, энергично размахивая «Курсом сейсмологии». Федотов неподвижно стоял на тротуаре и смотрел ей вслед. Почувствовав его взгляд, Максумэ оглянулась и еще раз ласково кивнула.
— До свидания, Павел, — донеслось до Федотова. Это в первый и последний раз за вечер она назвала его по имени.
Беспечность молодости! Он даже не узнал ее фамилии, не спросил адреса или телефон. Просто был слишком уверен в том, что найдет ее и без адреса. Судьба — так он считал — была на их стороне.
Федотов вернулся в Москву через год. Блестяще выдержал вступительные экзамены и был принят в институт.
Но с Максумэ он не встретился.
Напрасно гулял юноша по бульвару, где впервые увидел девушку с гордым лицом. Напрасно высматривал ее в Библиотеке Ленина, в которой занимаются студенты самых различных вузов. Напрасно дежурил у ворот университета в часы, когда заканчивались лекции.
Однажды в фойе театра ему показалось, что мимо прошла Максумэ. Он бросился за ней, расталкивая толпу, бормоча извинения, спотыкаясь о ноги сидевших на стульях вдоль стены.
— Максумэ! — позвал он.
На оклик обернулось удивленное женское лицо со светлыми реденькими бровями.
— Простите! Я ошибся, — пробормотал обескураженный Федотов.
Оказывается, Москва была слишком велика для него. Все получалось здесь не так, как в простоте своей воображал он в родном Запорожье.
Ему вспомнился толстяк с газетой, который в прошлом году сидел между ним и Максумэ на бульваре. Приходилось разговаривать тогда, как через стену. Может быть, и теперь их разделяет стена? Но уже настоящая, каменная? Разве нельзя предположить, что они живут в одном доме, только в разных квартирах, разгороженных капитальной стеной?..
Мысль об этом показалась Федотову такой обидной, что он решился, наконец, сделать то, с чего, собственно говоря, полагалось начать. Он пошел в канцелярию университета, где училась Максумэ.
— Вам что, товарищ? — сухо спросила заведующая канцелярией, вскидывая на него глаза.
— Я бы хотел узнать… затруднить, — пробормотал Федотов. — Мне нужен адрес одной вашей студентки… Она из Таджикистана, учится на четвертом курсе…
— Фамилия?
— Вот тут как раз затруднение… Я… я не знаю ее фамилии…
Он сказал это почти шепотом, пригнувшись к столу.
— Громче! Не слышу.
Федотов сделал судорожное глотательное движение. Ему показалось, что все девушки, сидящие в