должны быть слова, вылетающие из его огромного рта. Я пустой сосуд, его слова наполняют меня.
– Ты сумел прийти сюда. Хорошо. Ты умеешь находить решения. Но ты использовал только одну десятую своих возможностей.
Я стараюсь дышать спокойно.
– Большой талант накладывает большую ответственность. Если бы у тебя не было таланта, ты бы мог быть как все. И никто бы тебя не упрекнул. Но ты… Ты догадываешься о множестве истин, о которых нигде не написано. Просто у тебя интуиция, понимаешь? Именно благодаря ей ты добрался сюда. Хорошо. Но этого мало.
Мое сердце колотится в груди.
– Ты не просто кто-то, Мишель Пэнсон. Ты владеешь тайной, о которой даже не подозреваешь. Знаешь, что значит твое имя?
Нет.
– Оно древнееврейского происхождения. Ми-Ха-Эль. Ми – что. Ха – как. Эль – Бог. «Что как бог?» Вот вопрос, который ты носишь в себе. Вот почему ты здесь. Чтобы узнать, что это. Я не решаюсь понять.
– Ты наделен многими талантами, потому что… Ну, на то были причины. Может быть, потому что «некоторые» уже давно думают, что ты «тот, кого ждут». Некоторые. Не я. Меня ты разочаровал. Я считаю, что ты очень плохо пользуешься собой.
Что я сделал плохого?
– Плохого? Ничего. Но ты много времени провел в безделье. Учитывая заложенный в тебе потенциал, ты сделал слишком мало. Почему ты не спас твой народ? Почему не любил Мату Хари сильнее? Почему не избавился от чар Афродиты? Почему не сказал своим друзьям о сомнениях насчет богоубийцы?
Он знает обо мне все.
– Почему ты не пришел сюда раньше?
Этот вопрос стоит всех остальных. Почему я не поднялся на вершину Олимпа раньше?
– Ты мое порождение. Ты и «мой сын», Мишель. Ты знаешь это?
Я и вообразить не мог такого огромного отца. Зевс откидывается на спинку трона.
– Ты разгадал загадку. Это был вопрос о смирении. Чтобы думать ни о чем, нужно ни на что не рассчитывать. Большинство людей не могут разгадать загадку, потому что, когда они слышат «лучше, чем Бог», у них дух захватывает от восторга. Когда слышат «страшнее, чем дьявол», они воображают нечто ужасное.
Он разглядывает свои руки.
– Ты уже думал ни о чем? Проблема тут заключается в следующем – как определить отсутствие чего- нибудь? Если сказать: это не стакан, ты вынужден думать о стакане, чтобы определить его отсутствие.
Он улыбается.
– Именно так атеисты определяют свое положение по отношению к Богу, тем самым признавая его существование. Именно так анархисты определяют себя по отношению к монархии или капитализму и попадают в ловушку. О, эта сила несуществующего… Ты нашел ответ, потому что ты агностик. Ты признал свое неведение и не увяз в этой куче хлама – в убеждениях, мнениях, вере и суевериях. Уверенность – это смерть души. Это фраза твоего друга: «Мудрый ищет истину. Дурак уже нашел».
Он слегка подается вперед.
– Ничто, пустота, тишина. Это действительно сильно. На «Земле-1» был один смертный автор, я забыл, как его звали. Он послал книгу издателям с припиской: «Я написал книгу, но главное в ней то, что осталось ненаписанным».
Я повторяю эти слова про себя, чтобы лучше понять.
– Он хотел сказать, что нужно читать между строк. Истинное сокровище таилось в пробелах между буквами.
Выражение его лица меняется.
– Этого писателя не издавали. Однако он все понимал. И это было слишком для его современников. Итак, скажи, Мишель, ты уже думал о том, чего нет?
Нет.
– Посмотрим. О чем ты думаешь, когда ни о чем не думаешь?
Я думаю: «О том, что стараюсь ни о чем не думать».
– Трудно, правда? Но когда наконец получается, ощущаешь необыкновенную свежесть мыслей. Словно открыли окно в душной комнате. Все мысли, загромождающие мозг, словно одежда, которая валяется посреди комнаты и мешает свободно передвигаться. Она мешает, даже когда ее приберешь. Посмотри вокруг – ни мебели, ни скульптур. Только трон и я. Больше ничего. Я, как и ты, раб постоянного водоворота образов, желаний, чувств.
Он встает, подходит к окну, задернутому пурпурным занавесом и закрытому ставнями. Рассматривает ткань, замечает пыль и стирает ее тыльной стороной руки.
– Ты хочешь знать? Хочешь идти вперед? Тогда у меня для тебя есть испытание, прежде чем я продолжу открывать тебе секреты.
Зевс начинает уменьшаться. Вот в нем уже пять, а не десять метров. Три, два с половиной. Теперь он выше меня не больше чем на две головы. Он уже не так внушительно выглядит. Он похож на других Старших богов. Он зовет меня за собой к лестнице, по которой я поднялся сюда.
Мы спускаемся в синий квадратный зал. В противоположной стене две двери. Зевс берется за ручку правой.
– Ты внимательно слушал то, что я говорил? Вспомни каждое мое слово.
Зевс сказал, что я напомнил ему о том, что он сам хотел вновь встретиться со своим отцом. Он сказал, что в моем имени содержится ключ. Ми-Ха-Эль. «Что как Бог»? Он сказал, что я использовал не все свои таланты.
Зевс открывает дверь и объявляет:
– Подняться над собой можно, только встречая сопротивление.
Он поворачивает ручку.
– Ты готов сражаться, чтобы узнать?
Он все еще не отпускает дверную ручку.
– По мере того как растешь, растут и трудности. Ты готов встретить твоего самого страшного противника?
Он распахивает дверь и приглашает меня внутрь.
Я вижу в центре комнаты клетку. Внутри противник, увидев которого я останавливаюсь как вкопанный.
Я делаю шаг назад.
Великан Зевс шепчет у меня за спиной:
– Ты этого не ждал, правда?
107. ЭНЦИКЛОПЕДИЯ: МУЗЫКА
