И вот она, финита…
Нет тебя. Теперь ты умер.
Во гроб дубовой покладен,
И там лежишь, спокойный и холодный.
Над гробом сим восплачут и взрыдают,
Да только что ж теперь рыдать?..
Но это так для тех, кто и не жил,
То есть не спал, бессоньем удрученный.
Вне сна нет ничего.
Есть только сон.
И жизнь во сне — реальна, жи?ва!
О, эти сновидения мои, услада духа.
Но речь… ох, эта речь… Речь не о них.
Они — забава, так, услада.
Я о великом. Слушайте меня,
Пока я вас сновижу.
А то уйду в пучины, в толщи сна,
И вы развеетесь бесплотностью теней.
Какой, скажите, странный сон.
Костер горит — воспламененье света.
И звезды рыжей бахромой,
Как будто бы индиго не хватило
Иль охры золотистой…
Нет, непорядок,
У меня не так, не забалуешь.
Так, значит, сон — не мой.
Так чей же, мать твою,
Я спрашиваю. Молчите вы?
Я понимаю всё, конечно,
Тот, кто сновидит этот сон, — вовне,
Его здесь нет, не видно паразита.
А-а. Так. Я, значит, в нем,
Забрел на огонек…
Что ж, перекантуюсь, осмотрюсь.
Всё интересно тут, забава всё:
Во снах чужих я не бывал доселе.
Но сметкой и умом не обделен,
Я понимаю — есть чужие сны.
Но вы уж, человеки, не взыщите,
Коль обнаружите себя во сне моем!
И в нем в неловком положеньи очути?тесь:
В гробу дубовом или же над гробом,
И стон истошный извергая.
Так не взыщите ж, человеки,
Я в том не виноват,
Что вы себе решили так устроить жизнь…
А почему, зачем?
Кем возомнили вы себя?
Вы говорите, этот мир — не сон!
Хе-хе, смеюсь я с ваших слов безумных.
Признайте ж наконец-то, остолопы,
Признайте, неразумные —
Я — вижу сон, и вы — во сне моем.
Признаете сей факт —
И будет вам бессмертье.
А смерти же — не будет никогда.
Поверьте мне. Ведь этот сон
Устроен мною милосердно.
Таков я, человеколюб,
Мужик простой, без завихрений.
Однако! Хочется пожрать.
Скажите… в этом сне бывает и такое.
Перечить я не стану, кому снюсь,
Тому, кто щас меня сновидит.
А просто сяду у костра
И наберу похлебки, по-простому.
Поем от пуза, заодно погреюсь:
Здесь холодно и как-то неуютно…
Ну а потом уж, не взыщите —
Спать лягу.
И во сне своем себя обрящу!
На сцене появляется странствующий монах, инок. Тяжкая амнезия — не помнит, какого он вероисповедания.
Монах: А может, арианин я? Иль мерзкий манихей?
Несторианец я богопротивный?
Какая жуть!.. Монофизит?..
А вдруг я патриот?
Какая гадость!..
Автор, прекратив раскачиваться в кресле-качалке, долго смотрит ему вслед.
На сцену, прикрывая лицо плащом от порывов ветра, шатаясь и согнувшись в три погибели, выходит странствующий актер, в возрасте.
Актер: Гром и молния! Мороз и слякоть!
О боги! Что это вдали?
Костер, тепло привала и похлебка?
Как кстати мне, актеру, посреди
Пространств постылых и холодных.
Искусство безразмерно, господа,
Точнее, бесконечно…
Да разве вам понятно, вам,
Ни разу не творившим
И драм великих жизни не игравшим?
