Мюррей был угрюм и молчалив, и солдаты боялись его Он был весь покрыт грязью и потом; это раздражало кожу, но река высохла, и купаться было нельзя. Он срывал свою досаду на солдатах, издевался над ними, стараясь найти слабые места и уколоть побольнее. Они, по мере сил, избегали его.
— Отчего вы так раздражены? — спросил Уинт.
— Это мое дело, капитан.
— Допустим. Но если вам слишком жарко, все же старайтесь владеть собой. Всем жарко.
— Виноват… — сказал Мюррей. Он как-то странно поглядел на Уинта.
— Как вы думаете, завтра мы догоним их? — спросил Уинт.
— Возможно.
— Я знаю, что шайены проезжали по сто двадцать миль в день. Они вели с собой сменных лошадей и каждые десять миль пересаживались. Нет кавалерии в мире, которая могла бы обогнать их.
— У этих нет запасных лошадей. Те же, на которых они едут, так изнурены, что подохнут, идя шагом. А потом, с ними женщины и дети.
— И все же они не остановятся, — сказал Уинт.
— Ну что же, пусть. Может быть, мы догоним их завтра. Может быть, через день. Сделайте раннюю побудку: в четыре тридцать.
— Люди не успеют отдохнуть как следует.
— Если скво[6] выдерживают, выдержат и они, — заявил Мюррей.
Отряд был на ногах, едва стало светать. Солдаты тихонько ругались, офицеры с любопытством поглядывали на Мюррея. При таком освещении трудно было бы идти по следу, если бы шайены делали хоть какие-нибудь попытки скрыть его. Но они двигались на север по прямой, как летит птица, — в этом сказывалась тоска народа по родной земле, по своим горам и долинам. На север мчались они, прямо на север. И опять взмахивал руками арапах, показывая, с какой быстротой могут мчаться индейцы, их женщины, дети и старики, когда их зовет земля отцов. Арапах вел белых людей, но он гордился своим народом, и гордость его все возрастала, когда они проезжали мимо трупов павших пони, уже обглоданных койотами и черных от мух.
«Загнали насмерть», — говорили друг другу солдаты. Они знали, что если индеец загнал своего коня, он и себя не пощадит.
Они сделали привал в поздние, уже знойные, часы утра, поводили лошадей, отерли с них пот. Отряд находился теперь в местности, покрытой пучками густой пожелтевшей травы; всюду лежал сухой навоз — некогда тут паслись огромные стада бизонов.
— И это было не так давно, — сказал Келли. — Каких-нибудь десять лет назад здесь так и кишело ими, земли не было видно.
Но вот Мюррей подал знак трубить отбой. От долгого пребывания в седле у него ломило тело, и он видел, как солдаты приподнимаются в стременах, стараясь размять ноги, сведенные судорогой.
— Скорей бы все это кончилось! — пробормотал он, вспоминая, что люди убивают даже собаку, когда больше не могут смотреть на ее страдания.
Отряд продолжал погоню. Индейцы ехали на север, и лучи солнца, как раскаленные ножи, вонзались в спину солдат. Однако пыль здесь была не так густа, и впереди покрытые травой просторы волновались, как желтое море.
Эскадроны перешли Солт-Форк и остановились у хижины скваттера[7].
— Где индейцы? — прохрипел Мюррей.
На скваттере была поношенная одежда. Он был худ и долговяз. Лицо его напоминало лошадиную морду. Он медленно почесывал затылок, а его жена и дети жались в дверях за его спиной. Он, видно, был не в ладах с законом. Когда схлынула волна переселенцев, он остался здесь, на Индейской Территории. Он ненавидел и боялся солдат так же, как ненавидел и боялся индейцев.
— Проезжали, — угрюмо сказал он.
— Когда?
— Утром.
— Сколько? Отвечайте! — заорал на него Мюррей. — Вы что, немой? Говорите!
— Может быть, и немой, — пробормотал скваттер. — А вам нечего вмешиваться в мои дела.
— Сколько их было? — опять спросил Мюррей.
— Столько же, сколько и вас, лодырей… Черт бы вас взял! — проревел он им вслед, когда солдаты помчались вперед.
Отряд приблизился к границе Канзаса и только тогда вновь сделал привал. Солдаты с трудом слезали с седел, судорога сводила им ноги, многие падали и оставались лежать на траве. Поблизости было русло реки, теперь представлявшее собой только ряд грязных лужиц. Солдаты провели лошадей на водопой. Затем, разлегшись на траве, они принялись за еду, запивая ее из фляжек. Мюррей и Уинт склонились над картой.
— Индейцам нужна вода для стоянки, — сказал Уинт. — Солт-Форк пересох. Они доедут до Медисин- Лодж-Ривер.
— Если там есть вода. Если нет, они отправятся дальше.
— Они не смогут ехать дальше.
— А вы думаете, я этого не знаю? — пробурчал Мюррей. — Еще до отъезда из Дарлингтона их лошади были едва живы.
Уинт пожал плечами.
— Я отправлю вестового в Додж-Сити, — сказал Мюррей. — Там должно быть уже известно — телеграфировал полковник или нет. Было бы неплохо, если бы они послали один-два эскадрона на север. Они могут также отправить воинский поезд из Санта-Фе, и тогда индейцы попадут в ловушку.
— Но полковник может подумать…
— Плевал я на то, что он подумает! — сказал Мюррей. — Я хочу покончить с этим делом.
— Ну хорошо, — ответил Уинт. — Хорошо.
И вот один из солдат отправился в Додж-Сити, а остальные опять поехали на север, по следу шайенов.
В Канзасе ранчо стали попадаться чаще, но когда ферма преграждала путь, широкий след индейцев делал петлю. Затем отряд достиг пустынного района, где не было ни души. Только два ковбоя маячили вдали.
Наконец лейтенант Фриленд подъехал к Мюррею и сказал:
— Лошади не смогут долго выдержать, сэр.
— Не смогут?
Фриленд не произнес больше ни слова. Но Мюррей и сам видел, что лошади загнаны и измучены, покрыты потом, все в мыле и дрожат даже на ходу.
Уже под вечер следопыт Джески, придержав коня, указал на струнку дыма вдали. Мюррей поднял руку, чтобы остановить отряд. Дым то разбивался на множество мелких струек, то опять сливался в одну.
— Конец следа, — тихо сказал Уинт.
И Мюррей заметил, что Уинт расстегнул кобуру револьвера. Солдаты сбились в кучу, хрипло дыша, наклонившись вперед. Их синие мундиры были покрыты серой и коричневой пылью, а лица за три дня обросли щетиной. Без слов они смотрели на дым. Мюррей медленно повел их вниз к реке, но заросли кустарника покрывали ее берега, и солдаты не дошли шагов сто до русла.
Уинт указал вверх по реке: на расстоянии примерно мили почва, постепенно повышаясь, образовала нечто вроде насыпи, и шайены, по всей вероятности, разбили лагерь именно здесь.
— Не нравятся мне эти кусты, — сказал Мюррей.
Лейтенанты Фриленд, Гатлоу и Ауслендер подъехали к капитанам. Они были в сильном возбуждении и кусали себе губы, чтобы не разразиться потоком слов. Им предстоял первый бой, и в своем воображении они уже представляли, как, вернувшись на восток, рассказывают увлекательные истории о настоящих сражениях с индейцами. Гатлоу, розовощекий рыжеватый юноша двадцати двух лет, был сыном постоянного жителя прерий, и ему не терпелось поведать обо всех этих событиях отцу, как мужчина
