Финал процветания династии забрезжил в тот момент, когда Джон Рокфеллер-младший – в первый раз за много лет – проявил оригинальность. И сделал нечто, чего никогда не сделал бы Джон-старший.
Он выделил каждому из наследников долю в $40 млн. И предоставил им самим решать, как поделить обязанности в семейном предприятии.
(Рокфеллер-старший довольно холодно относился ко всем формам демократии и полагал, что власть и деньги должны оставаться в одних руках.)
Последствия оказались более разрушительными, чем можно было предполагать.
Старшая сестра Эбби стала курить и сбежала с неким элегантным проходимцем.
Лоуренс, поклонник Канта и классической архитектуры, занялся инвестициями в авиационную промышленность. (Ни его отец, ни дед ни разу в жизни не летали самолетом, считая этот вид транспорта дьявольским наваждением.)
Уинтроп удалился в Арканзас, где создал образцовое фермерское хозяйство и клинику для местного населения.
Дэвид, с упоением ловивший бабочек, вознамерился стать ученым (интеллектуалов Рокфеллеры традиционно презирали).
Джон III последовательнее прочих готовился заместить стареющего Джона II.
Наконец, Нельсон подался в политику, пообещав оцепеневшим от ужаса родственникам стать президентом Соединенных Штатов. (И не сдержал обещания. Вице-президентом он, правда, как-то раз оказался.)
Они женились, разводились, плодили детей, пили спиртное, попадали в колонки светской хроники, позировали фотографам и посещали модные выставки.
Это был конец тайны – и конец клана.
Рокфеллеры перестали быть загадочной властью, денежным монстром, запрятанным в полусумрак недоступных публике бюро и кабинетов.
И превратились просто в очень богатых американцев. Каких в Америке – пруд пруди.
В 1979 году 70-летний Нельсон Рокфеллер скончался от сердечного припадка. Как сдержанно выразилась пресса, во время интимного свидания с одной достойной дамой. Которой он платил ежегодную зарплату в $225 тыс. за услуги, никак не определенные в ее контракте.
Его одежду пришлось собирать по всей комнате.
Еще через десять лет семья, состоящая из 50 человек и $4 млрд, продала Рокфеллеровский центр японским инвесторам за $900.
Стальная хватка
Основатель династии: Альфред Крупп (1907–1967)
Место действия: Германия
Сфера интересов: сталелитейная промышленность, ВПК
Железных канцлеров и рейхсфюреров ковали представители одной и той же династии – Круппов. Они умудрялись наживаться на кровавых амбициях, финансировать и даже стимулировать психологических маньяков. Разумеется, не одни они были такими, но именно Круппы запомнились всему миру своим умением наживаться на войне.
Владельцы возникших в Руре еще в XVIII веке заводов богатели так быстро и обладали такой властью, что получили прозвище «печных баронов». Признанным главой, а вскоре и хозяином этих баронов стал некий Крупп.
«Англия – родина технического прогресса, а его кузница – Германия, вернее, та ее часть, что называется Руром», – написал в письме к Энгельсу Карл Маркс. Автор «Капитала» был прав: Рурский угольный бассейн и залежи железных руд словно специально были созданы природой для организации здесь высокотехнологичного производства чугуна и стали. Правление Круппов над Руром длилось целых два с половиной столетия.
«Крупп наш король, Крупп вечен», – говорили шахтеры и сталевары о своем господине и не грешили против истины. Арндт (основатель династии), потом многочисленные Фридрихи, Густавы, Альфреды рождались и умирали, а их фамилия сделалась нарицательной – Крупп.
Аксиомой для многих поколений немцев стало, что Руром правит Крупп (не важно, как его зовут по имени и какой он по счету в череде правителей). Он просто Крупп, и этим сказано все.
Рождение первенца – праздник для любой семьи, а если это происходит в семье короля, то и праздник подданных: появился на свет будущий повелитель, кормилец и податель всех благ. Малютка лежит в люльке, чему-то таинственно улыбается, а его жизненный путь уже предначертан – он будет править. Что же принесет миру его правление: радость и процветание или смерть, разрушение и слезы?
Гадать об этом в декабре 1907 года, когда в семье Круппов появился мальчик Альфред, не стали: есть вещи более важные, чем гадание о судьбах мира, – власть, прибыль и слава династии. Этим концерн Krupp обладал. Наследник же (когда придет его время) должен был упрочить и приумножить состояние. Пока же проблемы решали отец и мать (юридическая наследница великих Круппов). Право, эта чета заслуживает того, чтобы рассказать о них чуть подробнее…
15 октября 1906 года обвенчались 18-летняя Берта Крупп и 35-летний дипломат Густав фон Болен унд Гульбах. Новобрачных (невиданная честь) почтил своим вниманием германский император – Вильгельм. Собравшиеся с любопытством ждали его поздравительной речи и свадебного дара.
Действительно, что можно подарить самой богатой в Европе невесте? Достойный подарок такой особе трудно подобрать даже самому императору. Но Вильгельм был не только императором, он был еще и умным человеком и подарил чете молодоженов закон, согласно которому не жена (как это было обычно) брала фамилию мужа, а наоборот – муж брал фамилию жены.
Таким образом Вильгельм своей властью короновал Густава фон Болена унд Гульбаха в Круппа. Густав родился заново. Закон Вильгельма превратил его из человека с собственной судьбой и именем в символ (Krupp) с порядковым номером XI. Дело в том, что по представлению самого пунктуального и скрупулезного в мире народа снабжать Германию оружием мог только мужчина, немец и финансовый гений по фамилии Крупп. Если такого человека нет, ради счастья нации его надо сделать.
Восхождение Круппов как «пушечных королей» началось при прадеде Берты – Альфреде. Он на заказ изготовил в 1859 году 300 орудий, из которых прусские солдаты расстреляли парижских коммунаров, а заодно и их семьи. С тех пор целью номер один для Круппов стала война, превращавшая кровь погибших от их пушек в банковские счета. Заводы Круппа, производящие вооружение, строились повсеместно – в Англии, во Франции и в России. Пролитая кровь интернациональна. Густав Крупп по решению британского суда в 1921 году получил ?40 тыс. компенсации за использование продукции его пушечного завода в Лондоне против собственных соотечественников в годы Первой мировой войны.
Кстати, начало этой войны поторопил доклад о военном потенциале Германии, сделанный именно Густавом Круппом на совещании у императора Вильгельма. Обнадежив государя тем, что его заводы готовы вчетверо увеличить производство, сталелитейный магнат вдохновил того на войну. Умолчал Крупп лишь о цене увеличения объемов выпуска пушек и винтовок.
В ноябре 1918 года революция в Германии привела к падению империи и заключению мира с Антантой. Но концерн Krupp не пострадал. Протоколы согласительной комиссии о контрибуционных выплатах с германской стороны подписывал не кто иной, как Крупп. Заложенные в них условия определили выплату денег за все военные заказы заводам Круппа первоочередной. Только расплатившись с Круппом, Германия стала перечислять контрибуцию союзникам.
В период Веймарской республики Крупп выпускал мирную продукцию (станки, грузовики, бритвы) и, казалось бы, забыл о высшем предназначении фамилии – наживаться на крови. На самом деле это была временная передышка. Густав Крупп умел ждать новой войны: заводы Круппа работали исправно, именно тогда был освоен выпуск паровозов.
Сборка паровозов приносила небольшой, но вполне устойчивый доход. Получить больше было трудно, но и с голоду в семействе никто не умирал.
Такая надпись была выгравирована на стволах пушек, выпускаемых Круппом для Бисмарка. «Моим последним доводом в споре с отцом будут сверхдоходные заказы. Паровозы хорошо, но танки выгоднее», – решил Альфред (сын Густава), чая наступление новых сражений. Перед его глазами уже
