— Никогда. Ни там, ни в каком-либо другом месте…
— Вы не знали о том, что у Элен была сестра?
— Знал. Она говорила мне о том, что сестра гораздо моложе ее… Элен была вынуждена бросить учебу и поступить на работу, чтобы ее сестра…
Не в силах больше сдерживаться, Лекёр встал. Будь кабинет побольше, он принялся бы яростно мерить его шагами.
— Продолжайте… Продолжайте…
Пелардо провел рукой по лбу:
— …чтобы ее сестра могла получить достойное образование…
— Достойное, да уж!.. Не сердитесь на меня, господин Пелардо… Я должен причинить вам сильную боль…
Наверное, следовало бы подойти к этому делу иначе, как-то подготовить вас к истине…
— К какой истине?..
— Когда ее сестре было пятнадцать лет, она работала в парикмахерском салоне в Ла-Рошели и стала любовницей шофера такси, а сколько у нее было мужчин потом, я и не знаю…
— Я читал ее письма…
— Чьи письма?..
— Франсины… Она жила в пансионе при одной очень известной швейцарской школе…
— Вы там были?
— Конечно нет…
— У вас сохранились эти письма?
— Я только просмотрел их…
— А Франсина в то время работала маникюршей в одном из роскошных отелей на Елисейских полях… Вы начинаете понимать?.. Вы видели лишь фасад…
Мужчина все еще пытался совладать с чувствами. Но вот остававшиеся напряженными черты его лица начали расслабляться, рот исказила столь жалкая гримаса, что Мегрэ и Лекёр отвернулись.
— Этого не может быть… — пробормотал он.
— К сожалению, это правда…
— Но почему?..
Это был последний призыв к судьбе. Пусть ему немедленно скажут, что это неправда, пусть признают, что полиция просто пытается сбить его с толку и придумывает эти неблаговидные истории…
— Приношу вам извинения, господин Пелардо… До сегодняшнего вечера, вплоть до самых последних минут, я и сам не подозревал, до какой степени доходило сообщничество двух этих сестер… — Лекёр не решался сесть.
Он слишком нервничал. — Элен никогда не говорила с вами о браке?
— Никогда.
Это прозвучало уже не столь категорично, как прежде.
— Даже тогда, когда объявила вам о своей беременности?..
— Она не хотела разбивать мою семью…
— Так она все-таки говорила с вами о браке…
— Но не в том смысле, какой вы вкладываете в это слово… Она заговорила на эту тему лишь для того, чтобы сообщить о том, что собирается исчезнуть…
— Покончить с собой?
— Об этом не было и речи… Поскольку ребенок был незаконным…
Лекёр вздохнул и снова посмотрел на Мегрэ. Они понимали друг друга и представляли себе сцены, которые разыгрывались между Элен Ланж и ее любовником.
— Вы не верите мне… Я сам…
— Попробуйте посмотреть правде в глаза… Для вашего же блага…
— Мне, в моем-то положении?.. — Он показал на стены кабинета так, словно то были стены тюрьмы. — Позвольте мне закончить, какими бы нелепыми мои слова вам ни казались… Она хотела посвятить оставшуюся жизнь воспитанию нашего ребенка так же, как воспитывала свою сестру…
— И вы никогда не должны были его видеть?
— А как она могла бы объяснить ему мое появление?
— Назвать вас дядей, другом…
— Элен ненавидела ложь…
В его голосе прозвучала ирония, что было хорошим признаком.
— Итак, она отказывала вашему сыну в праве узнать о том, что вы его отец?..
— Позже, когда он достиг бы совершеннолетия, она рассказала бы ему… — И он добавил по-прежнему хриплым голосом: — Ему теперь пятнадцать…
Лекёр и Мегрэ хранили тягостное молчание.
— Когда я встретил ее в Виши, то решил, что…
— Продолжайте…
— …смогу увидеть его. Узнать, где он…
— Вы узнали это?
Он покачал головой, и в его глазах появились наконец слезы.
— Нет…
— Элен говорила вам, где собиралась рожать?
— В известной ей деревне… Она не уточнила в какой… Только два месяца спустя прислала мне выписку из метрики… Письмо пришло из Марселя…
— Сколько денег вы дали ей перед отъездом?
— Это имеет значение?
— Очень большое… Вы потом поймете.
— Двадцать тысяч франков… Потом я послал ей тридцать тысяч в Марсель… Я обязался посылать ей деньги каждый месяц, чтобы наш сын получил самое лучшее образование…
— Пять тысяч франков в месяц?
— Да…
— Под каким предлогом она заставила вас посылать деньги в разные города?
— Она не была уверена в силе моего характера…
— Она так выразилась?
— Да… В конце концов я согласился не видеть ребенка до тех пор, пока ему не исполнится двадцать один год…
Казалось, Лекёр задавал Мегрэ немой вопрос: «Что нам делать?»
И Мегрэ два или три раза опустил веки и еще сильнее сжал зубами свою трубку.
Глава 8
Лекёр медленно сел и, глядя в лицо человеку, которого он заставил столь сильно переживать, словно сожалея, произнес:
— Я снова должен причинить вам боль, господин Пелардо…
Горькая улыбка была ему ответом.
— Вы думаете, что можете сделать мне еще больнее?
— Я испытываю симпатию, даже уважение к такому человеку, как вы… Я вовсе не разыгрываю перед вами комедию для того, чтобы добиться от вас признания, в котором, впрочем, мы и не нуждаемся… То, что я должен вам сказать, как и то, что я говорил вам до этого — истинная правда, и я сожалею о том, что она столь жестока… — Он выдержал паузу, чтобы дать своему собеседнику время подготовиться. — У вас никогда не было сына от Элен Ланж…
Он ожидал бурного протеста, вспышки страстей. Но он увидел перед собой подавленного человека, который, казалось, никак не реагировал и не произнес ни слова.
— Вы раньше никогда не подозревали об этом?
Пелардо поднял голову, покачал ею, потом показал на свое горло, чтобы дать понять, что не может сейчас говорить. Он едва успел достать из кармана носовой платок, прежде чем его потряс приступ кашля,
