– В три пятьдесят было зафиксировано какое-то нарушение связи с землей, – ответил лейтенант Лопез. – Гасс уже занимается этим. Обрыв наступил в четыре двадцать, и все заработало снова в пять десять. Терри передал сигнал тревоги на Шестую южную в пять тридцать пять.
– Опять кролик? – поинтересовался Билл.
– Неисправный датчик давления. Вот и все. Ты не заснул, Том?
– Нет, – откликнулся Волтерс и улыбнулся.
– Не трогайте тумблеры управления, – напоследок предупредил лейтенант Лопез, и оба дежурных вышли.
Даниэл и Волтерс закрыли за ними двери и уселись в синие кресла на колесиках, которые скользили по направляющим вдоль северной и западной стен с приборными панелями. Целеустремленно взявшись за дело и время от времени переговариваясь через закрепленные на головах микрофоны с дежурными других участков командного центра, они проверили свои первые пять объектов. В 7:43 последовала контрольная связь с Омахой через Воррен, и лейтенант Даниэл передал сведения по двенадцати каналам. Затем он взглянул на своего коллегу, лейтенанта Волтерса:
– Ты уверен, что хорошо себя чувствуешь, Том?
– Голова болит, – пожаловался тот.
– Возьми аспирин в аптечке.
– Потом, – отмахнулся Волтерс.
В 11:56, как раз в тот момент, когда Даниэл открывал термосы и коричневые пакеты с едой, с военно- воздушной базы Воррен поступила команда о полной боевой готовности. В 11:58 Даниэл и Волтерс открыли красный сейф, достали оттуда свои ключи и активировали последовательный механизм запуска. В 12:10 ракета была готова к запуску, если не считать фактического поджога и старта шестнадцати ракет с их ста двадцатью боеголовками. Они получили «добро» из Воррена, и Даниэл включил двухминутную систему «отбоя», когда Волтерс вдруг расстегнул свои пристежные ремни, встал и двинулся прочь от приборных панелей.
– Том, что ты делаешь? Нам надо закончить все до завтрака, – заволновался Билл.
– Голова болит, – снова сказал Волтерс. Лицо у него вдруг покрылось мертвенной бледностью, зрачки расширились и как-то неестественно заблестели.
Билл достал с полки аптечку.
– По-моему, здесь есть сильнодействующий…
И тут лейтенант Волтерс вынул свой револьвер сорок пятого калибра и выстрелил лейтенанту Даниэлу в затылок, предварительно удостоверившись, что траектория полета пули пойдет вниз и не заденет пульт управления. Но пуля из черепа напарника не вышла. Билл дернулся и упал вперед, повиснув на ремнях. Из- за гидростатического давления кровь хлынула из его глаз, ушей, носа и рта. Через секунду замигали два желтых огонька интеркома и сработало сигнальное устройство, предупреждающее, что открывается внешняя дверь.
Волтерс неторопливо подошел к внутренней двери и два раза выстрелил в электронный замок. Затем он вернулся к приборной панели Билла и включил аварийную систему резервного наполнения командного пульта стопроцентным кислородом. Сев в свое кресло, Волтерс в течение нескольких минут изучал инструкции.
Громкий стук едва доносился из-за толстой стальной двери. Лейтенант вынул из кармана своего мертвого напарника длинный ключ зажигания и вставил его в пусковую панель. Он повернул пять тумблеров в положение запуска, затем проделал то же самое на своем пульте и вставил свой ключ.
– Черт побери, что вы делаете, лейтенант?! – раздался голос полковника Андерсона из командного центpa в Воррене, когда Волтерс включил интерком. – Одному вам все равно не удастся ничего запустить. Немедленно откройте дверь!
Волтерс выключил интерком и уставился на стрелку часов, продолжающую отсчитывать секунды. В соответствии с установленной последовательностью операции запуска ракет в это время под огромными бетонированными площадками должен был осуществляться подрыв взрывчатки, чтобы снести 110-тонные заслонки, расположенные на расстоянии в четверть мили от пункта, и обнажить гладкие стальные шахты и носы трехступенчатых межконтинентальных баллистических ракет. За шестьдесят секунд до зажигания завоют сирены, предупреждая о состоянии боевой готовности всех находящихся поблизости. В действительности же их вой спугнет разве что кроликов да пасущихся поблизости коров или случайного владельца ранчо, проезжающего мимо на своем пикапе. Ракеты работали на твердом топливе, ожидавшем лишь электронного зажигания, чтобы вспыхнуть. Запуск программ траектории, ведения, включения гироскопов и электронных механизмов уже был осуществлен в процессе подготовительной серии процедур. За тридцать секунд до зажигания компьютеры выдержат паузу, дожидаясь, когда сигнал запуска будет дан вторым ключом. Задержка могла растянуться на неопределенное время, пока оба ключа не будут повернуты.
Волтерс окинул взглядом приборную панель Билла. Оба ключа находились на расстоянии шестнадцати футов друг от друга. Их надо было повернуть в течение одной секунды. Военно-воздушные силы потрудились основательно, чтобы гарантировать невозможность осуществить запуск одним человеком за необходимый отрезок времени.
Уголки рта Тома Волтерса задергались. Он подошел к Биллу Даниэлу, оттолкнул кресло с телом так, что оно отъехало в дальний конец стены, и вытащил из кармана ложку и два мотка проволоки. Ложка была заблаговременно вынесена из офицерской столовой в Воррене. Волтерс привязал основание ложки к выступу ключа, приведя его в нужное положение, а более длинный кусок проволоки закрепил на ее черенке. Затем он вернулся к собственному пульту, натянул проволоку, дождался тридцатисекундной готовности и, повернув собственный ключ, дернул. Ложка оказалась достаточно подходящим рычагом, чтобы повернуть ключ Билла.
Компьютер воспринял сигнал запуска, подтвердил код активации, запрограммированный Волтерсом и Биллом во время испытаний, и перешел к непосредственному исполнению операций перед стартом.
Волтерс взял свой журнал и написал короткую записку, после чего глянул на дверь. Там, где находился замок, сталь светилась вишнево-красным светом от ацетиленового паяльника, которым орудовали с другой стороны. Оставалось минуты две до момента, когда металл наконец поддастся и дверь будет прожжена насквозь.
Лейтенант Том Волтерс улыбнулся, сел в кресло, пристегнул ремни, засунул в рот ствол своего револьвера 45-го калибра, так что он уткнулся в нёбо, и большим пальцем спустил курок.
Через три часа генерал ВВС США Берн Кетчем вместе со своим помощником полковником Стивеном Андерсоном вышли из центра запуска, чтобы глотнуть свежего воздуха и выяснить причиненный ущерб. Стоянка и склон холма за зоной внутренней охраны были усеяны военными транспортными грузовиками и машинами «скорой помощи». На земле стояли пять вертолетов, и еще два кружили в небе.
Полковник Андерсон посмотрел на безоблачный небосклон.
– Интересно, что обо всем этом подумают русские?
– К черту русских! – разозлился Кетчем. – Мне сегодня здорово достанется от всех, вплоть до вице- президента. Я не успею вернуться, как меня тут же с ним свяжут. И каждый будет интересоваться, каким образом такое могло произойти. И что мне им говорить, Стив?
– Мы и раньше иногда сталкивались со сложностями, – задумчиво сказал Андерсон, – но такого еще не было. Вы видели результаты последнего психиатрического обследования Волтерса, проведенные всего два месяца назад. Нормален, умен, не женат, хорошо адаптируется к стрессовым ситуациям, честолюбив лишь в пределах служебных обязанностей, пунктуален в выполнении приказов, прошлой осенью входил в состав команды-победительницы на соревнованиях по запуску ракет в Вандербурге. Воображения не больше, чем вон у того мешка с углем. В общем, идеальная кандидатура для службы на ракетной базе.
Кетчем закурил сигару и выпустил облако дыма.
– Так что же тогда произошло?
Андерсон покачал головой, глядя на опускавшийся вертолет.
– Я ничего не понимаю. Волтерс знал, что завершающая процедура запуска ракеты может быть осуществлена лишь в тандеме с еще двумя операторами, находящимися в отдельном контрольном центре. Он знал, что компьютеры будут выдерживать пятисекундную паузу, пока не получат оттуда подтверждения.
