почти одновременно с сокрушительной оттепелью вышло прощание. Серж объявил: пора! Пора покинуть гостеприимную келью. Сколько ж можно, мужик он или приживала?!
Инга оглушенно молчала. Беспомощно ощетинилась полуулыбкой:
– Ты женишься?
Серж изуверски не торопился открыться, словно хотел выжать из мизансцены все возможное. Хотя слез, конечно, не ожидал. И не сразу их увидел. Потому что ручьями рыдать Инга не умела. Из нее вытекало ровно две слезинки: одна из правого глаза, другая – из левого, предварительно багровел нос. Дальше, как ни бейся, картина не усугублялась. Серж был обескуражен и смущен. С какой стати о нем, даже не седьмой воде на киселе, печалиться?! Он всего лишь перезимовал, и теперь время улетать… (Это Инга думала, что Серж так думал, а что думал он сам – неизвестно.)
Инга сама испугалась, даже больше, чем после Миши: тогда будто воцарились выходные после аврала – оглушительно некуда себя деть. А теперь съезжает не друг, а «третья производная» от друга, собирает скудные свои вещи, – Серж называл их «пожиточный минимум», – а Инга раскисла, как пломбир на жаре.
Он вернулся в семью. Потом вроде бы уехал на север. Они с женой посмотрели Ингу в «Спартаке». Серж вообще неохотно вел женщин в театр, потому как сам был к нему насторожен, подтрунивал над театралами, про себя считая, что созерцание балета – дело для мужчины сомнительное. Ингу церемонно ангажировали к Сержу в гости. «На прием», как он это назвал. Приемом у них обозначался обильный ужин с главным блюдом из условной знаменитости типа замглавного редактора газеты «Футбол-хоккей». Некоторые приглашенные едва понимали, с какой стати они здесь, но Сержа только веселили казусы, его тщеславие никоим образом не ущемляло язвительности, он был готов звонко ударить лицом в грязь, лишь бы потом было о чем побалагурить. Таково было впечатление по Сержиным россказням, посему Инга тешила надежду на легкий выпивон и закусон и Сержино смешное словоблудие, но где там! И конь не валялся… Чопорное сборище людей с педикюром и гаражом, так чтобы из окна было видно… Жена у Сержа была под стать ему – миниатюрная, говорливая и ядовитая. К Инге обратилась с единственным вопросом:
– Вам дали отрицательную роль. За нее меньше платят?
Вот и закончился в жизни Инги лучезарный Серж.
Глава 16
Наверное, на вопрос «Тук-тук, кто в тереме живет?» пора ответить честно: я, Инга, мне за тридцать, я одна, я балерина, это смешно. Все остальные – гости, они уйдут. Кто хочет, пусть войдет. Я не испугаюсь ни волка, ни медведя, потому что жизнь моя и так коротка, меня били-били, не разбили, а мышка, как водится, пробежала, хвостиком махнула – и я лечу. Я уже в пути к погибели, я – золотое яичко, я приношу денежки государству, потому что за меня хорошо платят. Пока. Но деньги могут приносить и простые яички, хотя и меньшие. Только с ними ведь и проще. Из простого яичка, глядишь, и вылупится цыпленочек. А золото не вылупит никого…
Не осталось в теремке ни дневной кукушки, ни ночной. Остался Матвеев – кукушка сумеречная, промежуточная. Да и не в теремке она вовсе. Ласково стелет… но не спит. Однако – стелет. Однажды подкатил издалека. Замялся сначала. Их разговоры всегда имели строгую тему. Либо насчет душевных коллизий и горбатой жизни, либо что-нибудь про редких бабочек, пробковые деревья, Бежара, Камю. С Матвеевым, человеком распыленной эрудиции, можно было болтать о чем угодно. И вдруг, промокнув лоб платочком, он выстрелил предложение:
– Инга, может, вам хоть когда-нибудь отдыхать? Съездить на море…
Матвеев знал, что она не берет отпусков – зачем?! Они обернулись бы бестолковой грустью. А море – тем более. Инга содрогнулась от такой перспективы. Увидеть то море, родное и предательское… С тех пор как Инга канула в балет и тронулся поезд, увезший ее к северной колее, она у моря не бывала. Фантастика! Ее не понимали… Как не съездить к матери, ведь ты же, дескать, маленькая была, должна была к маме хотеть, даже и к плохой маме. Она и хотела. Но не поехала. Ведь пришлось бы возвращаться; умирать вторым, пятым, двадцатым дублем… Матвееву ответила:
– Мне кажется, у меня двойной порог чувствительности. Бить станут ногами смертным боем – буду выть, но выживу. А вот посмотрю на южное море – подохну. Кажется.
– Инга, что за детство! Не о вашей родине речь. Мы совсем на другой курорт рванем!
– ???
Мы?! Проговорился – и сам застыл, видать, хотел размазать нескромное предложение на целый вечер, смущался, а за языком не уследил. Инга сделала вид, что это лишь фигура речи и никаких предложений она не получала. А Матвеев что же, дурак, чтобы повторяться.
Почему так?! Да потому что! Даже если бы и развлеклись, потом снова сумрак: у него – семьи, Инга не жена по определению, что позволено быку, то не позволено Юпитеру, таково ремесло… И сколько можно уже об этом!
Нелли когда-то зудела:
– Обращая поклонника в мужчину, поклонника теряешь, а мужчину – еще вопрос, обретаешь ли. – И кисло добавляла: – А с тетками наоборот. Снизойдут до почитательницы – так она до конца дней своих обожать кумира будет… Вон один Марк со свитой «мамочек» чего стоит!
Марк после Славкиного бегства – главный партнер. Удивительная паскуда! Красив по-девичьи. Но не голубой, просто выпала ему смазливая масть. Иные эстеты признавали Ингу и Марка лучшим дуэтом. Инга про себя благодарила судьбу, что танцевать с ним выпадало редко. Чтобы любить Марка, пусть даже условно, Инга перед спектаклем полчаса отводила на тренинг. По принципу «представь, что он – персик». Принцип, конечно, достался от Олеськи; объясняла она по молодости подруге-недотроге технику страсти. С Марком – аналогично, чтобы не поморщиться, нужно было натрудить мускулы воображения. Вне класса и репетиций Инга его избегала и лишь по случаю узнала, что он тоже детдомовский. Взбалмошно судьба перебирает кошек из одного лукошка: одного – на перинку, другого – в подпол. Инга не умела истолковать иначе, хотя Нелли и запрещала жалость к себе под любым соусом.
Но Марково житие и Ингино – небо и земля, он вечно в домах привилегированных с консьержем, и жена у него из знатного семейства, и дамочкам он нравился не последним у раздачи. А все не впрок, мужчинам красивым жизнь на удивление не в радость. Только профанам кажется, что те как сыры в масле, и женщины гроздьями виснут. Чушь! Мужская красота – ошибка природы, дурной знак. Марк все время вертелся в кругу холеных «мамочек», это уже вошло в анекдот; всерьез считал, что если постбальзаковских лет дама не западает на молодых, так то чисто по морганатической стыдливости. При виде его Инга инстинктивно ощетинивалась, как животное, почуявшее потустороннюю нечисть: в Марке было нечто синтетическое, кукольное, как если бы его тело совсем не пахло или не отправляло естественных нужд. Но пусть зачтется Марку то, что в паре с ним Инга притронулась к славе земной, и на той волне прибило к ней Сашку. Чем еще большим могла подогреть пугливая слава…
Глава 17
Если вспомнить, как пришла Сашка… Она искала свой маленький смысл. Сашка говорила: Большой смысл – священная тайна. Человеку вряд ли дано узреть свой Большой смысл. Разве что заболеть этой идеей, принять схиму, забраться в шкуру юродивого, требуя аудиенции у Великого Трона, одним словом, спятить. А маленький смысл вполне постижим, он катается по земле, как мячик, хватай его и живи с миром. Он – в наших жилах, в нашей крови, во тьме кромешной, через которую пролегает путь, в глазах, которые вечно боятся, в руках, которые должны делать, в капле, которая точит камень, в камне, который так медленно стачивается…
Сашка была уверена, что терпеливый не останется несчастным, если верит, что дело его во благо хоть вот лесному мотыльку. Трудись – и госпожа Метелица осыплет тебя золотым песком. Даже если ни Метелицы, ни песка не предвидится, все равно трудись, ибо маленький смысл – не пломбир в стаканчике, он тоже любит поиграть в прятки. Может схорониться в прорехе, закатиться в чулан, застрять в дупле, угодить в выгребную яму, но главное – он есть и он близко. «Крестьянский оптимизм», как язвила Инга.
Сашка приехала из другого города. После спектакля Вера Иннокентьевна, дай бог ей здоровья, представила Сашку, коротко стриженную, с сережками в виде змеек-спиралей, с легкомысленным крестиком на шее, каковой не претендовал на вероисповедание, а лишь на кокетство с ним. Вера Иннокентьевна коротко отрекомендовала:
– Александра.
