У Инги опять пот потек по ребрам. Она звонила Матвееву, это было перед самым окаянным отъездом в Шотландию, Матвеев был предпоследней ниткой, которая соединяла марионетку Ингу с той «половиной жизни, что до сумрачного леса». И нитка эта звенела в экстремуме натяжения.
– Простите, Инга, я сейчас между двух истин, одна – земная, другая – трансцендентная, что ли, черт его знает… Либо я с одной, либо с другой, и в любом случае солгу. Вы спросили о грехе вашем, но как я могу ответить, если вы неподсудны. Я видел вас в последний ваш выход, вы – великая балерина, быть может, только единожды скажу вам об этом, в мире нет никого лучше, я не поклонник по призванию, я не брызжу слюной, я многое повидал, вы же знаете… Но вы также знаете, что лишили Сашеньку смысла, вы к смерти ее отпустили… простите. Никакой семьи у нее никогда не будет, она нашла ее с вами, она счастлива была заменить вам мать и потому была обречена. Вы отомстили судьбе, Инга, – вы бросили бросившую вас мать! Символически, конечно, но, к сожалению, мы не властны над многими дремучими мотивами, нами управляющими, и иногда поедаем себе подобных…
Она прожила с Ингой шесть лет. Как и мать. И никто уже без Саши по-матерински не спросит:
– Инга, как же ты завтра танцевать будешь? Из тебя же хлещет! Я думаю, сейчас тебе вредно напрягаться…
И напрягаться вредно, и таблетки польские пить вредно: «Смещать цикл – насиловать природу!»
– Думаешь, моя природа и без того уже не изнасилована?..
Так было шесть лет: Саша тревожилась, Инга усугубляла тревогу, чтобы с ней еще понянчились. Что стряслось потом? Много чего, но сперва Инга перестала танцевать. Утром не могла поднять руки, вспоминая жест. Жизели, например. Или, напротив, вдруг так ясно видела, как нужно жить в первом акте, который вечно у нее был бледным. Загоралась внутри нервозная нетерпеливая жилка, чуя правду движений, вот оно… а зачем? Если ее все равно не выпустят! Нет, она, конечно, попробует прямо сейчас, но зачем… И опять… нет, ну она сделает… У попа была собака… А тут Сашка еще занялась аэробикой и прыгала по вечерам на кухне в полосатых носках. Между смехом и слезами у Инги проскакивала вспышка злости, иногда удавалось ее моментально перескочить, иногда – нет.
И Сашка брела в самую дальнюю булочную, специально чтобы подольше отсутствовать. Она оправдывалась: это мой любимый маршрут, мои любимые пейзажи – кирха, переулок, дворы-дырки, закоулки с начинкой цвета желтухи, и здесь по идее должен был служить у старухи-злодейки Карлик Нос. Сашка – фантазерка. И какие у них похожие фантазии! И какой у Сашки дар рассказывать – объемно и обаятельно прописывая каждую персону. Посему, имея напряженные отношения со своим детством, Инга влюбилась в Сашкино. Во все ее истории…
Глава 21
«Я утешусь… Хотя бы тем, что могла бы и вовсе не попасть сюда, и не было бы этих шести лет любимых… я нашла алмаз на обочине, как можно роптать на то, что только один, а не два и не восемнадцать… Мне, наконец, хватило музыки! Смешно, но мама порадовалась бы за меня. Музыка – все, чего не хватало мне лет с пяти…»
Сашка была вторым ребенком среди четверых, хотя только у нее был слух и только она танцевала для соседей по бараку у вечернего крыльца. Подсмотренные па-де-ша и батманы, вспотевшие белесые пряди, горячие веснушки, коленки в земле…
Изредка ездят в театр со старшими, и тогда Сашка не может уснуть от горячих грез, от упущенной мечты своей, потому что ей уже восемь лет и у нее короткие ноги – она не годится для балета. Голливудские красоты типа натуральности пшеничной блондинки, ямочек на щеках и раннего бюста – не в счет. Это ей поведала зазнайка со второго этажа. Театр бывает раз в год, потому что в Москве живет их тетка, женщина, кстати, тоже полногрудая, но хрупкая душой, которая считает, что ребенка должно «окунать» в искусство и тогда он не пойдет дурной дорогой.
Маленьких оставляли с бабушками и облегченным кагалом вваливались к тетке на юбилей. Она особа важная, у ней даже некруглая дата повышена в звании. Перед днем застолья два семейства чинно шествуют в убежище к Терпсихоре. Разве что если совсем идет барахло, приходится уважить драму. Но тетя Полина не жалует драму, и, когда Сашина мама робко хвалит спектакль, Полина снисходительно поправляет прическу. Вообще-то она папина сестра, но папа запойный, он с сестрой не видится и в театры не выезжает, оставаясь безмолвным у телевизора.
Перед выходом из дома мать лихорадочно опустошает папины заначки, пихая в распухшую сумочку початые бутылки с водкой. Но это тщетная предосторожность, отец знать не знает о диверсии, ведь всегда найдется добрая душа, которая принесет с собой. И тетя Полина встречает их на платформе – дорога не дальняя, но все же торжественная, – ее шелковистые рюши на груди трепещут от вокзального ветерка, она пахнет духами «Красная Москва» и выглядит словно героиня трофейного фильма в момент счастливой развязки, потому что на вокзалах все немножко черно-белое. Мать робеет и улыбается, Полина давно ей советует уйти от мужа, бесполезного в хозяйстве, но ведь это означает безбрачие, кто ж возьмет с таким выводком, мама боится быть одна, а Полина уже ищет ей надежную няню. Саша чует – мать боится заботы, ей неловко, она никогда не последует заветам пробивной золовки, и ей стыдно немного, потому что она впервые не в силах послушаться воплощенного в столь выпуклые формы разума.
Дома у Полины, как в фойе, висят портреты артистов в демоническом гриме, всяких великих с тонкими накрашенными губами. Сашке они не нравятся вовсе. Среди них только одна дама – Зарема из «Бахчисарайского фонтана», нафталиновая знаменитость прошлого в костюме басурманской злодейки. Да и вообще у тети Полины полно достопримечательностей – патефон, резные этажерки, копия Айвазовского в туалете… А сыновьям Полины уже разрешено курить, словом, Сашке есть чем занять воображение.
Угощения для праздника Полина накупает в ресторане. Ей неведомы кухонные муки накануне гостей, пар, пот, четвертование овощей и треволнения от капризов духовки. Но главное то, что Полина разрешит Саше переворошить все красивые глянцевые книги и ответит на все вопросы. Кто такая да кто такой, и зачем, и когда… Сашке нравится вникать и ужасаться взрослым перипетиям, ребенка манят странствия и превратности судеб, они для него – игра по-крупному. Сашку Полина выделяла особо, умиляя мать почетными аналогиями. Назовет известную фамилию и добавит:
– И вот я прочла о ней – ну копия твоей Саньки, такая же впечатлительная была в детстве!
Полина много читала, Сашке казалось, что в этом и состоит ее профессия – знать детали. Она работала распространителем билетов, ее стараниями Сашка усвоила: трудись упорно, родись у лорда (английская пословица).
К великому сожалению, Полина-вдохновительница впоследствии сошла с ума. Зарылась в магические книги, повадилась в кружок единомышленников, увлекаясь всем подряд – масонами, буддизмом, пифагорейством, Папюсом с его кровушкой молодого петуха и прочей неаппетитной чушью. К тому времени Сашка уже выросла, окончила институт, а дом Полины опустел, сыновей разметало, и Полине вдруг возьми да и стукни в голову завещать свое жилище любимой племяннице, голи перекатной. Сашка ужаснулась: куда ей такое хозяйство?! Не говоря о том, что имелись законные наследники, которых, кстати, Полина вовсе не собиралась обижать. Но сие не мешало ее благотворительным порывам. Тот дом, как породистый скакун, как богатое авто, требовал накладного ухода, иначе он моментально пришел бы в запустение, а убогие остатки былой роскоши – это хуже, чем обжитое плебейство. К счастью, Полина легко загоралась и остывала, и благая идея быстро канула в Лету.
Потом по Сашкиной хронологии следовал отказ Семочке. Потому как что за радость вступать в брак, потому что «мы оба хорошие люди без вредных привычек и именно такие должны размножаться». Сему ей хотелось расцеловать в обе щеки и отпустить восвояси, чтобы он за первым же углом втюрился по уши, например в порочную старуху. Теперь Сема уже не носит дырки на носках, выбился в люди, читает лекции в Сорбонне. Бился, бился головой – и выбился…
А может, Сашка ошибалась и есть такие, у кого страсть в нагрудном кармашке и в одночасье она может вырасти, как Алиса в Зазеркалье, надо только дать ей шанс…
Может быть, но в любом случае Сашка противилась ностальгическим ловушкам. У любой женщины сыщутся истории про отвергнутого ею и теперь взгромоздившегося на белого коня; и вот уже подержанной, без былой строптивости тете есть чем тщеславие потешить. «Вот если б я тогда… то сейчас…» Полноте! Если б они тогда… то и теперь бы все то же самое, Фортуна так же прошлепала бы мимо в грязных тапочках.
