— А как твои имя и фамилия?
— Мишука Токарев.
— Так вот, Миша, забудь, что тебя звали Почемукой, — ласково сказала Нина Павловна, — потому что, пока ты будешь учиться в школе, учителя ответят тебе на все твои вопросы. Ты узнаешь много нового про землю, про небо, про солнце и луну, про нашу страну, про её лучших сыновей и дочерей. А когда кончишь учиться, то будешь сам задавать вопросы и сам на них отвечать. Такие люди и становятся космонавтами, учеными или испытателями, каким был твой отец.
Подошла Нина Павловна к двери и сказала повелительно:
— Заходи, Женя Руденко. Садись на последнюю парту.
— Я больше не буду! — заныл Мальчик с пальчик, а у самого глаза радостные: кому же интересно за дверью стоять?
— Итак, мы начинаем наш первый урок, — торжественно сказала Нина Павловна, но тут звонкой трелью раскатился по коридорам звонок. И сразу школа загудела от ребячьих голосов.
— Ну ничего, начнём наш первый урок после перемены, — улыбнулась Нина Павловна и кивнула своей золотой, сверкающей на солнце короной. — А сейчас побегайте.
И Мишука вместе с Ирихой и Митяем побежали на пятый этаж — посмотреть на угол, который они вместе штукатурили. А потом спустились вниз, в физкультурный зал, где Митяй топил гвозди. А потом — во двор, где старшеклассники играли в волейбол, а девочки скакали через верёвочку. Ириха сразу же стала крутить верёвку, а Митяй пробрался к окнам мастерской — узнать, на месте ли его молоток и завезли ли уже в мастерскую станки.
Только Мишука никуда не побежал, он стоял и смотрел, как летает мяч через сетку из рук в руки. И ещё думал о том, как придёт после уроков домой и задаст матери старую-престарую загадку, которую Мишука с отцом задавали матери, когда она была сердитая: «Кто на свете самый добрый и самый строгий?»
«Ну я, — скажет мать отгадку и сразу подобреет. — Чего тебе нужно, хитрец?»
И Мишука попросит купить ему школьную форму. Ведь теперь он не Почемука, а Миша Токарев, ученик первого класса «А». И мама, конечно, обрадуется и тут же пойдёт покупать форму.
Тут опять затрезвонил звонок, и Мишука побежал в свой класс.
На свой первый в жизни урок.
