вложила в нее свою полупрозрачную ладошку, которую я побоялась сжать, всерьез опасаясь что-нибудь повредить в таком хрупком создании. Девочка казалась удивительно нежной, словно скроенной из тонкого шелка, тогда как другие дети, которых я видела, если использовать то же сравнение, были созданы из бархата. – Так вы что же, еще не завтракали? – неожиданно догадалась я.
– Нет. Дядя Андрей никак не может сварить мне правильную кашу, – объяснила Полинка.
– Правильную?
– Ну да. Он ест только полуфабрикаты, а детям это нельзя. Так сказала тетя, которая приходила из больницы. А мне такая еда нравится. Но дядя Андрей во всем слушается тетю и пытается варить то, что она велела.
Она пожала плечами, как бы давая понять, что ничего хорошего из этой затеи не выходит.
– Так дело не пойдет, – покачала я головой. – Уже почти одиннадцать, а ты все еще голодная.
– Но я совсем не хочу кушать, – убежденно заявила малышка.
– Надо. Смотри, какая ты бледненькая. Тебе нужны силы.
– Но я всегда такая! – с детским упрямством возразила Полинка.
– Пришла пора это исправить, – твердо ответила я и, скинув верхнюю одежду и обувь, попросила: – Проводи меня на кухню, пожалуйста.
Девчушка кивнула, взяла меня за руку и повела за собой. Я заметила, что она слегка приволакивает правую ножку, но старается идти как можно быстрее, словно желая скрыть свой недостаток.
При нашем появлении Андрей обернулся, не успев скрыть выражения отчаяния и растерянности, написанного у него на лице.
– Если разрешишь, я сварю для Полины кашу, – предложила я, неловко улыбаясь.
– А ты умеешь?
Сомнение в его голосе показалось мне оскорбительным.
– Чего тут уметь-то? – хмыкнула я, не щадя его самолюбия. – Проще не придумаешь.
При этих моих словах он покосился в сторону раковины, где под сильной струей горячей воды шипела почерневшая емкость, которая совсем недавно была симпатичной кастрюлей.
– Да не переживай. Это действительно просто, – успокоила его я. – Пока я ее приготовлю, ты как раз успеешь переодеться, а потом сам покормишь Полинку завтраком.
– Я сама умею кушать, – внесла ясность девочка, а затем сообщила, повернувшись к Андрею: – У тебя вся футболка в каше. Надень чистую, а то стыдно.
Как ни странно, он смутился от ее слов и беспрекословно покинул кухню, оставив поле боя за нами.
– Ну что, какую кашу ты любишь? – спросила я для начала.
– Никакую. – Честное признание малышки меня, признаться, не удивило. Покажите мне ребенка, который ответил бы иначе.
– Что ж, это дело поправимое, – улыбнулась я, распахивая дверцы холодильника, чтобы убедиться в наличии нужных продуктов. Полки оказались забиты огромным количеством упаковок с разными полуфабрикатами, на фоне которых коробка «Домик в деревне» выглядела инородным телом. Я заглянула в коробочку: что ж, молока должно хватить как раз еще на одну порцию каши.
– А какую кашу ты будешь варить? – поинтересовалась малышка.
Я обернулась, чтобы ответить, и едва сдержала вздох: хрупкость девочки бросалась в глаза. Она была такой слабенькой, что ей пришлось приложить все силенки, чтобы вскарабкаться на высокий кухонный табурет. От усилий лицо ее слегка порозовело, дыхание сбилось, однако, добившись своего и оседлав табурет, Полинка улыбнулась краешками губ, бесконечно удовлетворенная достигнутым. Я одобрительно улыбнулась, выражая восхищение ее упорством, и спросила:
– Ты пробовала яблочную кашу?
Полинка отрицательно помотала головой, взметнув облако серебристых волос.
– Значит, сейчас попробуем. Моя мама всегда готовила такую, когда у меня пропадал аппетит.
Я сразу поняла, что ляпнула что-то не то. Уголки губ малышки дрогнули и поползли вниз, глаза под густыми ресницами заблестели, словно омытая дождем звезда. Полинка отвернулась и посмотрела на портрет, висящий на стене, с таким выражением, как будто искала у него защиты. На увеличенной и вставленной в рамку фотографии радостно улыбалась красивая молодая женщина. Теперь я заметила, как сильно она походила на Полинку.
– Это твоя мама? – спросила я, не переставая заниматься приготовлением обещанного блюда.
Девочка молча кивнула, не отрывая глаз от фотографии. Я прочла в них такую тоску, что мне стало страшно. Отложив в сторону наполовину очищенное яблоко, я снова подошла к ней и присела на краешек соседнего табурета.
– Мама сейчас уехала, – сказала Полинка и настороженно посмотрела на меня, как бы желая проверить, не сомневаюсь ли я в ее словах.
– И куда?
– В Сочи.
– Неплохо. Там сейчас, наверное, уже весна.
Полинка вяло пожала плечиками.
– Наверное. Мама давно уехала… – Девочка вдруг беспокойно заерзала на табуретке и шумно задышала, хлюпая носом. – Дядя Андрей сказал, что она больше не вернется. Он сказал, что она умерла.
Слова малышки меня ужаснули. Я словно заново пережила мучительное чувство утраты, и в глазах у меня защипало. Ну вот, не хватало еще зареветь нам обеим, на пару. Быстро поднявшись, я подошла к кухонному столу и принялась быстро-быстро строгать яблоко в кастрюлю с закипающим молоком. Молочно- яблочный запах поплыл по кухне. Автоматически засыпав в кастрюльку нужное количество овсяных хлопьев и старательно размешивая их ложкой, я вдруг поймала себя на мысли, что боюсь обернуться и взглянуть в несчастные глаза Полинки. Я услышала, как она спрыгнула с табурета, и быстро обернулась, испугавшись за нее. Девочка была цела и невредима. Она изо всех сил попыталась вздернуть дрожащий подбородок, чтобы удержаться от рыданий. В ее глазах я прочла вызов, когда она сказала:
– Это неправда! Мама обязательно вернется. Дядя Андрей обманул меня. Мама не могла оставить меня одну! Не могла!
Я судорожно сглотнула подступивший к горлу ком. Знакомая мучительная боль захлестнула меня с головой. Боль, пришедшая из моего собственного детства. Поддавшись порыву, я опустилась перед девочкой на колени, обняла ее обеими руками и притянула к своей груди. Она не сопротивлялась. Я ощутила запах ее волос, отдающий горьким медом и молоком. Осторожно, едва касаясь, я погладила Полинку по бледной вздрагивающей щеке.
– Мне очень жаль, что так случилось, – тихо сказал я. – Поверь, я очень хорошо понимаю, как ты тоскуешь по своей маме. Я знаю.
– Не знаете! – всхлипнула Полинка. – Никто не знает! Никто!
– Хочешь, я расскажу тебе кое-что? – предложила я. Девочка равнодушно пожала плечами. – Когда я была совсем маленькой девочкой, моя мама тоже умерла. Она сильно заболела, и ее увезли в больницу. Взрослые говорили, что она скоро поправится. Но она так и не вернулась. Это было очень давно, но я до сих пор помню, как ждала ее возвращения. Ведь мама сама обещала мне, что скоро вернется домой, а она никогда меня не обманывала. И я ждала. А мама все не возвращалась, потому что на этот раз она не смогла выполнить обещания.
– Значит, ваша мама вас разлюбила, – дрогнувшим голосом сказал Полинка.
Я чуть крепче сжала ее худенькие плечики и покачала головой:
– Тогда я думала точно так же. Я даже сердилась на маму за то, что она меня бросила. Я злилась на всех, кто меня окружал, ненавидела их. Даже на себя я злилась – из-за того, что думала, будто мама ушла, потому что я не всегда бывала послушной.
Я замолчала, не в силах говорить дальше. Внезапно кухня потеряла свои четкие очертания. Я быстро сморгнула слезы и, отстранив девочку, резко поднялась на ноги, чтобы она не увидела, как я плачу. Еще немного, и моя каша последовала бы за первыми двумя, но я все же успела выключить конфорку вовремя.
Я корила себя за то, что затеяла этот разговор, только разбередила рану – собственную и ребенку. И
