это – факт. Такова жизнь актера, таковы реалии шоу-бизнеса. Не мы придумывали эти правила, и нам не под силу их изменить.
Катарине было трудно догадаться, какие в действительности чувства испытывает Лилиана. С одной стороны, лишиться работы – страшный удар для актрисы, с другой – это единственный выход в создавшейся ситуации. На данный момент Серебрякова больше всего нуждается в отдыхе, ей необходимо сменить обстановку, поменяв свет софитов и съемочную площадку на какой-нибудь санаторий. Опытные врачи, которых так сторонится актриса, должны будут заменить в ее жизни режиссеров, гримеров и коллег по цеху.
– Не думала, что финал окажется столь плачевным, – с грустно констатировала Лилиана, пробегая глазами по тексту.
– Все нормализуется, пройдет время, и вы снова начнете сниматься.
– Очень сомневаюсь, вряд ли мне когда-нибудь удастся выйти на съемочную площадку.
– Откуда столько пессимизма?
– Посмотри на меня! Со мной происходят странные вещи: я теряю память, теряю силы. Не сегодня завтра загремлю в больницу, и, думаю… больше оттуда не выйду. Трагичный конец еще одной актрисы с несостоявшейся личной жизнью.
– Ерунда, от головных болей пока что никто не умирал.
– А если головные боли – это следствие неизлечимой болезни?
– Лилиана Всеволодовна, я неоднократно высказывалась по этому поводу, но вы упорно игнорируете мое мнение.
– Катка, я боюсь, боюсь обращаться к врачам!
– О каком страхе идет речь? Я, конечно, произнесу банальность, но болезнь всегда легче предотвратить.
Серебрякова потянулась за сигаретой.
– Может, не стоит вам сейчас курить? – заметила Ката.
Актриса усмехнулась:
– Когда мне исполнилось десять лет, моя мать внезапно заболела. Я не знала… вернее, мне не говорили о ее недуге. Помню только, что она постоянно теряла сознание и усыхала день ото дня. В силу моего наивного возраста мне казалось, что мама просто плохо себя чувствует, а в скором времени ее хворь пройдет и мы заживем, как раньше, в мире и спокойствии. Но этого не произошло. Я очень удивилась, когда к нам переехала бабушка, мать отца. Они с матерью терпеть друг друга не могли, а тут – на тебе, бабка приехала и стала приглядывать за мамой. Она ходила за ней по пятам, выключала свет в туалете, конфорки на плите и так далее. Мне и в голову не могло прийти, что у мамы начались проблемы с памятью. Первый шок я испытала, когда однажды мама спросила – кто я такая? По ее потускневшим, усталым глазам я поняла, она не шутит: она действительно не помнит меня! Представляешь, что испытывает десятилетний ребенок, когда его собственная мать спрашивает у него, кто он такой?! Я, естественно, ударилась в слезы, прибежала бабка и вывела меня из комнаты. Она говорила со мной долго, путано, я и половины не поняла из ее рассказа. Уяснила лишь то, что мама больше никогда не станет такой, как прежде. Пролетел год. Мама сильно сдала, у нее начали трястись руки, она с трудом говорила. Именно тогда я впервые услышала эти страшные слова – болезнь Альцгеймера. Для меня они ассоциировались с чем-то ужасающим, я возненавидела их на всю оставшуюся жизнь! Если бы на моем месте оказался кто-нибудь другой, уверена, он бы первым делом побежал в библиотеку и попытался узнать об этой болезни как можно больше. Так поступил бы любой, но не я. Мой мозг пытался заблокировать память, я словно отключалась от реальности, когда кто-нибудь произносил – Альцгеймер. Стыдно признаться, я до сих пор понятия не имею, что это за болезнь, она ассоциируется у меня с больной матерью, которая постепенно таяла и теряла рассудок. В день моего тринадцатого дня рождения мама умерла. На поминках мамина сестра Нонна разговаривала с отцом в кухне. Я сидела в ванной и слышала часть их разговора. Тетка говорила, что их мать тоже умерла от похожей болезни, только тогда, поскольку она жила в деревне, врачи не могли поставить ей точный диагноз, но симптомы были практически одинаковыми. Прошло время, я постепенно забыла тот разговор и вот теперь думаю: может ли так случиться, что эта болезнь передается по наследству?
Катарина пожала плечами:
– Ничего не могу сказать, Лилиана Всеволодовна, я не разбираюсь в медицине, но, знаете, мне кажется, в одной передаче я слышала, что болезнь Альцгеймера встречается в основном у мужчин.
– Наверное, ты спутала ее с болезнью Паркинсона.
– Возможно.
– Ох, – Лилиана глубоко затянулась, – собственно, какая разница, исход-то один! И неважно – Альцгеймер, Паркинсон или еще какая-нибудь гадость. Я умру… я непременно умру, как мать и бабка! Господи, видно, пришло время расплачиваться за ошибку беззаботной юности. – Актриса резко замолчала.
– Ошибку?
– Ты когда-нибудь хотела иметь детей? – огорошила ее неожиданным вопросом Серебрякова.
Катарина внутренне сжалась.
– Мечтала стать матерью всеми фибрами души, но… к большому сожалению, я не могу рожать.
– Проблемы со здоровьем?
– Лилиана Всеволодовна, это больная тема, я не хотела бы ее поднимать, а почему вы вдруг поинтересовались?
После минутной паузы Серебрякова прошептала:
– Много лет тому назад я… отказалась от собственного ребенка!
Копейкина присвистнула:
– Не верю!
– Придется поверить, дорогая, в то время я была самоуверенной, амбициозной особой, для которой ребенок являлся тяжкой ношей, тянувшей меня ко дну. Мечтая лишь о карьере великой актрисы, я добровольно оставила кричащий сверток в роддоме. Теперь понимаешь, что бог решил меня наказать? Он выбрал самый верный способ – променяв ребенка на профессию, я в конечном итоге теряю и ее. А в скором времени потеряю и жизнь… – Лилиана разрыдалась.
– Врачи вам помогут, – пролепетала Катка, судорожно переваривая откровенные слова Серебряковой.
– Моей матери врачи не помогли!
– С тех пор медицина далеко шагнула.
– Все ерунда!
– Вы заблуждаетесь, нельзя, подобно страусу, прятать голову в песок. Надо бороться, обязательно бороться!
– Вся моя жизнь состоит из борьбы, как только я переступила порог театрального вуза, начала бороться. Сначала хотела стать лучшей среди однокурсников, потом началась более жесткая борьба за место под солнцем. Я устала, видит бог, устала.
Катарина смотрела на актрису, и ей казалось, что Лилиана, отбросив всю свою театральность и наигранность, потеряла лоск. Перед ней сидела не божественная Серебрякова, излучающая сексуальность, а простая женщина бальзаковского возраста, женщина, чувствующая, как безжалостная лапа неумолимого времени отбирает остатки ее былой красоты и здоровья.
– В юности я рассчитывала до конца дней играть героинь, а теперь… Ты можешь себе представить, что испытывает актриса, когда ей вдруг предлагают роль бабушки?
– Нет.
– Это унижение! Жуткая катастрофа! Трагедия! Конец света!!!
– Позвольте здесь с вами не согласиться, Лилиана Всеволодовна, и вы, и я знаем множество знаменитых актрис, играющих на протяжении всей своей жизни возрастные роли, например…
– Это не то, все не то, ты не понимаешь, существуют характерные роли, а есть роли героинь. Более тридцати лет я играю последних, и хочу… слышишь, хочу оставаться героиней! Для меня перейти на роли старушек – смерти подобно!
– Так не переходите, кто вам мешает?
