В ладонь Бэзила вмялся черный цилиндрик величиной с тюбик губной помады.
— Что с этим делать?
— Штуковина называется активатор, электронный активатор… Вставишь в замок и наберешь кнопками двадцать пять, потом десять, потом один девять шесть ноль… Это дата моего рождения. Надеюсь, ты не забыл, что у китайцев возраст исчисляют со дня появления на свет плюс девять месяцев? Я представитель предыдущего поколения и не опасаюсь за твою и свою репутации…
— Сколько же ты даешь на разницу между поколениями?
— Двадцать пять лет хватит?
— С запасом, — ответил он, входя за ней в крохотный дворик, где под навесом, как и в прошлый раз, две недели назад, курилась жертвенная палочка в алтаре на привинченной к стене металлической полке. За наружными створчатыми дверями оказались вторые, решетчатые и тяжелые, а за решетчатыми ходили на шарнирах и третьи — в половину человеческого роста.
Бэзил сбросил ботинки перед высоким красным порогом и вздрогнул: под ярким светом мощной лампы, предостерегающе простирая длинный палец, скалил квадратный рот Будда с отвисающими до плеч мочками ушей.
Квартира оказалась на втором этаже, куда нужно было подниматься мимо Будды по лакированной лестнице. Бэзил цепко хватался за перила. Ноги в носках скользили на навощенных ступеньках.
Длинный диван, полка с книгами, торшеры из китайских ваз и плоский ребристый телевизор, похожий на батарею центрального отопления, разделяли просторное помещение на отсеки — гостиную, кухню, спальню и кабинетик. Кухня походила на медицинскую операционную.
— Падай на диван, — сказала Барбара, — а я приготовлю нечто… В качестве помощника шеф-повара тебе поручается развлекать меня содержательными разговорами. Если хочешь, как говорят американцы, «воспользоваться ванной», это вон там…
«Вон там» оказалось углом, занавешенным пластиковой ширмой, на которой были нарисованы дамы и кавалеры, прогуливавшиеся возле Вестминстерского аббатства в Лондоне.
— Ты в Москве живешь в квартире или гостинице?
— В квартире. Но это не родовая квартира. Я раньше жил не в Москве. Мой город назывался Кимры, на Волге. Река такая.
— Кимры? И куда делся дом?
— Сгорел. Пожар…
— Ох, не дай Бог… Зато страховку отхватил! Ничего, построишь другой. Скажи по-русски Москва!
Бэзил сказал.
— Теперь название улицы, только произноси его так, будто сообщаешь своей русской подружке, хорошо?
Бэзил произнес:
— Неглинный переулок…
— Знаешь, я приготовлю «южный банкет» и «тарелку лодочника», потом что-нибудь северное, вроде равиолей.
— Ты с ума сошла! Сколько же времени уйдет?
— Десять минут, не успеешь скончаться от истощения… У меня полуфабрикаты и микроволновая печь… Если лень разговаривать, включи телевизор.
Он отнес блюда от микроволновки к широкому прилавку бара, над которым из специальных гнезд свисали рюмки. Достал из холодильника ледяной зеленый чай в фарфоровой фляге. Распаковал льняные пакетики с костяными палочками. Включил торшеры.
За окном разразился ливень.
Барбара прикоснулась щекой к его плечу.
Будто и не космы воздушных корней баньяна раскачивало ветром на улице. Будто капли дождя и не испарялись, коснувшись раскаленной мостовой, а жгли холодом, принесенным со стылых высот над Волгой…
Людей смешанной расы в китайских общинах называют «ни гусь, ни курица». Такое же отношение к смешанным бракам. Гусь женится на курице. Или петух берет в жены утку.
После капитуляции британских войск в Сингапуре в 1942 году стало ясно, что уход непобедимых белых из Азии — вопрос времени, хотя японцы и оказались разгромленными в 1945-м.
Отец Барбары не мог никуда уйти. Кто ждал его в Шотландии? Самой близкой осталась служанка, купленная в нищей китайской семье, главу которой убили террористы на каучуковой плантации в Джуронге. Несправедливо было бы считать отца Барбары наихудшим из надсмотрщиков. Так пал жребий — жертвы избирались наудачу. И было бы так же несправедливо сказать, что женщина, на которую пал жребий быть купленной мужчиной, не способна полюбить своего владельца. За белым инвалидом, разрушавшимся на глазах от болей и запоев, юная китаянка ухаживала так, как не смог бы никто другой…
Всякий брак неповторим. Всякая любовь — единственная. Мать Барбары любила шотландского мужа, как любила бы своего отца, останься он жив.
Благодаря маленькой китаянке оторванный от родины человек, подавленный нуждой и скручиваемый болезнью, оставался сильный духом. Жены и дети прощают любые неудачи и поражения, но не прощают слабости, если понимать их как противоположность мужеству или предательство. И однажды, когда пришли некие люди и потребовали выделять из пенсии, присылавшейся из Лондона, «масляные деньги», отец Барбары ушел из жизни, оформив у нотариуса свидетельство о браке с купленной подругой. На пенсию, за вычетом «масляных денег», втроем было не выжить. Потом пришлось бы продавать Барбару.
Люди, собиравшие «масляные деньги», говорили на странном языке. Человек назывался «лошадью», полицейский — «суховеем», деньги — «арбузными семечками», фонарь — «глазом», а курение опиума — «ублажением дракона». Но ещё в школе Барбара знала, что не они убили отца. Учась в университете, она подрабатывала после занятий официанткой в ночном баре, владелец которого считал престижным иметь в качестве прислуги «ни гуся, ни цыпленка». Это потрафляло свежему чувству независимости от колонизаторов. Однако, обслуживая воротил, Барбара понимала, что и эти ещё не главные хозяева.
На третьем курсе, уже будучи замужем за «привидением», она встретила аспиранта-правоведа Джафара Моха. Его отец, алжирец, работал в прошлом инженером у французов на каучуковых плантациях в Камбодже, женился на кхмерке. Учебу давно осиротевшего Джафара оплачивала мафия. Когда потребовался связной с европейскими клиентами в Гааге, Джафара перевели в тамошний университет. Барбару устроили стюардессой в компанию «Сингапур эйрлайнс». Мафия назначила её «соломенными сандалиями», то есть перевозчиком пакетов, которые она передавала Джафару. Барбара увидела, какая крутая и высокая лестница поднимается от них с Джафаром до «великого дракона», всемогущего босса. А за смерть отца иной цены, чем наивысшей, Барбара не хотела.
Однако воля к мщению испарялась. Барбара узнала, что отец, финансовый журналист до войны и армии, черпал информацию у «триад», китайской мафии, и получал от неё деньги за заказанные статьи.
Вскоре Джафар сел в голландскую тюрьму на шесть лет. По приказу «великого дракона», оплачивавшего его научную карьеру, он признал себя виновным в убийстве, которого не совершал. В Голландии больше шести лет не давали, да и тамошние тюрьмы не сравнить с азиатскими. Но путь домой, в Сингапур, Джафару был заказан. Дома за наркотики могли судить второй раз и приговорить к повешению.
Чтобы Барбара простилась с мужем навсегда, её вызвали запиской на Бенкулен-стрит в Сингапуре. После звонка кто-то несколько минут рассматривал её сквозь стеклянную дверь. Голос в динамике сказал: «Подсуньте ваше письмо Джафару под дверь». Конверт уполз в щель. И тот же голос отпустил: «Все, свободны и прощены».
Первый очерк о стюардессах на азиатских авиалиниях Барбара написала под мужским псевдонимом Саймон Маклин. Саймон было вторым именем её отца, Гари Саймона Маклина. Ну, а дальше — диплом и, после смерти матушки, «Стрейтс таймс».
Свет лампы у полки с книгами сделался ярче. Приближались сумерки.
Кимоно, которое Барбара дала Шемякину, оказалось просторным и длинным, только запахивалось на женскую сторону.
