— Что это?
— Нравится? — Артур на шаг отступил, критически склонил голову и посмотрел на рисунок. — Забавно, правда?
— Ты нарисовал? — предположил я.
— Боже упаси! — рассмеялся он и, слегка запинаясь, стал рассказывать, как на прошлой неделе шёл домой из гостей и заметил на стене рисунок, явно сделанный детской рукой. Несколько линий так зацепили его своей необычностью, что Артур на следующий день вернулся туда с камерой, а потом, рассмотрев изображение на экране компьютера, задался целью пройтись по городу в поисках подобных. Идея не нова. Помнится, в повести Станислава Лема тоже упоминался профессор, филолог, изучавший надписи на стенах общественных туалетов; у него всё время возникали трудности, когда он пытался протащить туда камеру и штатив… К счастью, Михалыч до такого экстрима пока не дошёл. Посоветовать ему, что ли, запечатлеть мои следы в «Кристалле», на размякшем кафеле? Хотя не надо — думаю, не поймёт.
— Уже неделю хожу, — тем временем похвастался он.
— И много наснимал?
— Порядочно. Потом зайдёте ко мне, покажу. Жаль, карточка накрылась, а то прямо сейчас бы…
— Вытащим, — уверенно пообещал я.
Пока мы так стояли и трепались, солнце поднялось в зенит и заглянуло в колодец двора. Меловые линии поблёкли и почти слились с выгоревшей жёлтой штукатуркой. Наступил полдень. Несмотря на вчерашнее, есть мне хотелось уже по-настоящему. Узнав о цели нашего похода, Артур собрал штатив, упаковал камеру, и мы двинулись в кафе уже втроём, купив по пути парочку эскимо. Танука от мороженого отказалась. «Жирное, сладкое, да ещё и холодное, — пояснила она. — Мерзость какая! Мне потом будет плохо». Странно… Как чай, так восемь ложек сахара, а теперь на тебе — «жирное и сладкое». Избаловалась молодёжь.
Кафе не обмануло наших ожиданий. Закусили мы отменно, а вот пить не стали. Лучшая черта характера Артура — он не употребляет ни пива, ни водки, разве что изредка позволит себе бокал хорошего сухого вина.
За едой Артур разговорился. Посетителей было мало, но на нашу компанию всё равно оглядывались. Танука сама по себе колоритная девушка, а Артур в берете походил на какого-то художника, сбежавшего сюда прямиком из шестидесятых. Кем со стороны казался я, оставалось только гадать.
— Это очень интересно, — говорил Михалыч, облокотившись на столешницу. — Я не обращал внимания, но мне кажется, в прошлые годы такого не было. Но самое странное — они все чем-то схожи. Единый стиль, какой-то примитивный анимализм! Будто поветрие… Я против воли заинтересовался.
— Думаешь, их рисует один и тот же человек, один и тот же ребёнок?
Артур сложил ладони в замок и утвердился на них подбородком.
— Знаешь, не похоже, — задумчиво сказал он. — Манера разная. Но…
Он умолк. Молчал и я. Собственно, почему меня заинтересовала эта тема — рисунки на заборах? Ерунда какая. Однако странный зверёк действительно не выходил у меня из головы. Кстати, мы ведь вроде собирались в мастерскую.
— Ты куда сейчас?
— Я? — удивился Артур. — Так… По городу брожу. А что?
— Пошли с нами в студию. Заодно твои картинки из фотика вытащим.
Михалыч посмотрел на часы и неопределённо пожал плечами:
— Ну, можно.
Мы выбрались из тёмного подвальчика и сразу стали щуриться. Мои «хамелеоны» потемнели, Артур нацепил зелёные круглые очки, Танука нахлобучила бейсболку. День и вправду удался. С общего согласия решили двигаться пешком, тем более что идти предстояло не в гору, а вдоль реки. Мы прошли двором, по пути осмотрев трансформаторную будку на предмет наличия примечательных рисунков, ничего не нашли, свернули под арку — и сразу оказались на пересечении Большевистской и улицы 25-го Октября. Справа замаячила розовая стена углового здания. Михалыч вдруг остановился, знаком попросил нас обождать, расчехлил камеру и зачем-то перебежал обратно, на ту сторону. Я подумал, он собрался снять нас, но Артур нацелил объектив куда-то вверх. Он долго примеривался, наконец сделал несколько снимков маленькой башенки, которой венчалось здание, и вернулся к нам.
— А это-то тебе зачем? — удивлённо спросил я.
— Надо, — многозначительно ответствовал Михалыч и вдруг спросил: — Ты никогда не замечал, как много в Перми всяких башен?
— Нет. А разве их много?
— Слушай, Жан, ты иногда меня просто поражаешь! — Артур остановился поправить очки. — А ещё фотограф. Ты часто бываешь в других городах?
Я задумался.
— Случается…
— Так припомни, где ты видел башни на домах в таком количестве. Нигде столько нет, разве что в Питере или где-нибудь в Прибалтике. Вот припомни, припомни.
Я снова посмотрел наверх. Солнце светило практически в глаза — не зря Михалыч, чтобы сделать снимок, переходил улицу: рассмотреть что-нибудь отсюда было трудно. Вдобавок я внезапно почувствовал себя плохо: голова закружилась, накатило вчерашнее ощущение ненадёжности всего вокруг, башенка на крыше расплылась в розовое пятно и заклубилась, как сахарная вата на палочке. Весь дом дрогнул. Мне стало страшно. Я потряс головой, несколько раз глубоко вдохнул-выдохнул, пока вещи и здания не встали на свои места, — и неожиданно рассердился. Есть у Михалыча такое качество — изводить собеседника дурацкими вопросами.
— Да не помню я! Когда б не ты, я вообще не обратил бы на неё внимания. Башенка и башенка. Что в ней особенного?
— А для чего она там?
— Для чего, почему… Не знаю! Архитектурное излишество.
— Тогда почему в других городах таких «излишеств» нет?
— А я почём знаю?
Мы почти кричали. Танука поглядела на Артура, потом на меня и отвернулась.
— Так, мальчики, — сказала она, — вы пока ругайтесь, а я пойду.
— Куда? — хором спросили мы оба.
— Куплю минералки. Может, к тому времени подерётесь и успокоитесь.
— Погоди, — почему-то засуетился Артур, — мы с тобой!
— Как хотите, — пожала плечами она и тоже посмотрела на башенку. — А где у нас ещё такие?
— Башни-то? Да много где. — Михалыч махнул рукой. — Если не торопимся, пойдём, покажу пару штук. Всё равно по пути.
Танука всё-таки завернула в кондитерскую и вернулась с бутылкой. Пробка была тугая, открывать пришлось мне. Удивительно — это и впрямь оказалась вода, и даже без газа. А я-то думал, что новое поколение давно «выбрало пепси». Когда-то и мне нравился «Спрайт», пока по ящику не запустили дикую рекламу: жирная бабища для сравнения замачивает грязное бельё в газировке и в стиральном порошке. Порошок, естественно, помогает, «Спрайт» — нет. Логично, в общем: газировка не для стирки, она жажду утоляет. Но эта баба на экране в два глотка приканчивала бутылку и… начинала хлебать газировку из таза! Ну скажите мне, люди добрые, какой дебил придумал этот рекламный ход?! Я врач вообще-то, я тотально не брезглив, я трупы вскрывал, я видел, как ришту выматывают (а это омерзительное зрелище, скажу я вам), — и сохранял спокойствие, но в тот момент меня попросту вырвало, реально вырвало. Не удивлюсь, если после той рекламы продажи напитка упали раза в три-четыре. У меня, во всяком случае, на «Спрайт» теперь устойчивый рвотный рефлекс, и, видимо, это уже на всю жизнь. С тех пор я всем напиткам предпочитаю старый советский «Буратино» местного разлива, в тёмных Чебурашках, с этикеткой полумесяцем, — его, по крайней мере, не рекламируют.
Одно воспоминание потянуло за собой другое (правда, более приятное). В начале 90-х, когда здоровья у меня было побольше, а ума — поменьше, мы, как все студенты, иногда любили погудеть. Был кризис, нормальных напитков не продавали. В ларьках лежало в основном креплёное вино «Анапа», семь рублей за
