была ерунда в сравнении с этим). В конце концов, снабженный немыслимым количеством бумаг, он вышел на улицу и нанял багажную тележку, ибо не имел права на автомобиль и извозчика: он был ничем — и это стало второй новостью. Город он нашел совершенно запущенным. Выщербленные стрельбой стены домов, развалины, пожарища, улицы поменьше заросли травой, почти полное отсутствие движения, за исключением главных артерий. Очевидным было то, что первая революция была невинной шуточкой по сравнению с тремя последующими. «Что там, черт бы их побрал, — думал Атаназий по пути к расположенной неподалеку от Палаццо Берц маленькой гостиничке, в которой ему позволили поселиться, — видимо, заняты достижением высших целей». Проходя мимо Красного дворца, он заметил на нем эмблему Союза Советских Республик — там было посольство. Все прошлое пронеслось в памяти с бешеной скоростью — но он лишь скоренько заглянул в него, — слишком много было свежих новостей. «Трансцендентальная необходимость механизации», — подумал он со странной ухмылкой.
Визит к Темпе был коротким. Саетан стал совершенно другим человеком. Что за адская «куча мала» взрывчатых веществ должна была накопиться в этом немного циничном бывшем поэте и «морском офицерике», чтобы произошла эта перемена. Внезапно взлетевший на самую высокую должность в нивелистической (какое противоречие!) иерархии, он чувствовал себя как рыба в воде. Он обладал той внутренней техникой, которая позволяла ему сжигать содержащийся в нем динамит понемногу, постепенно повышая давление, но не разрывая структуры духа: трансформировать убийственную энергию в повседневное титаническое усилие. Его жизнь была механически систематизирована. Даже на любовь выделялось немного времени. Его секретаршей была, как об этом позже с удивлением узнал Атаназий, Гиня Бир, в девичестве Ослабендзкая. Его предпоследняя, перед тем как он женился, любовница — и Темпе! Что за странное стечение обстоятельств! Как же замечательно иногда складывается жизнь! Порою люди, связанные между собой, крутятся по замкнутому кругу, практически не подпускающему к изолированной системе новых важных особ. Меняются спутники, но планеты в основном вращаются вокруг загадочного центра тяжести всей системы. «Все-таки это доказывает, что страна наша — провинция, — думал Атаназий. — В большом мире психическая материя меняется быстрее: больше образуется новых существенных связей». После этого замечания, сделанного на основе слишком малого количества фактов, Атаназий заснул, пока сидел в сумрачной приемной комиссариата. Вышла Гиня, делая вид, что не знает его, покорная, как сука, но все-таки красивая. На ней ощущалась вся тяжесть властительного любовника, и в ней невозможно было уловить даже тени эротической удовлетворенности. На заговорщицкий взгляд Атаназия она ответила шепотом:
— Не сейчас. Где?
— Гостиница «Под Красной звездой». Восьмой номер, — так же шепотом ответил Атаназий.
— Завтра в семь. Мы работаем до семи. — Из кабинета послышался звонок. — Номер из отдела по контролю прибывающих и свидетельство из канцелярии прошений, — сказала она громко.
— Вот. — Атаназий протянул ей какой-то жетон, который где-то там ему выдали, и бумагу, которой он прождал целый день, бродя по городу, как полоумный, напрасно пытаясь встретить кого-нибудь из знакомых и узнать хоть чей-нибудь адрес. От Бёренклётца его послали на какой-то контроль, но, возмутившись этим предложением, он не пошел туда. А к ci-devant князю Препудреху идти не посмел. Черт знает, что может сделать такой новоиспеченный музыкант и комиссар, может, посадит его просто в каталажку, и делу конец. Он предпочел сначала как-то закрепиться на какой-нибудь должности. Везде карточки, подписи, печати, фотографии, пустословие, визуальные и прочие проверки. Мелкотравчатость всего этого просто поражала Атаназия. Ел он тоже за какую-то карточку и должен был подать так называемую «трудовую декларацию», без нее никуда — хоть с голоду подыхай. Однако, перед тем как устроиться на службу, он хотел поговорить с Темпе, дабы оказаться поближе к центру событий. Ибо то, что он увидел, было хоть и слегка новым, но таким безнадежно скучным, что порой его схватывало отчаяние и он начинал жалеть, что тигр не сожрал его в цейлонских джунглях. «Работа на благо общества» постепенно раскрывалась перед ним во все более и более неприглядном свете. Некоторое время спустя из кабинета вышла Гиня и сказала: «Войдите». В одном этом слове был виден весь мармелад, который из нее, этого «демона», сотворил тот титан. Оробевший Атаназий вошел в комнату, обитую красной фланелью. За столом в сером английском костюме, с красной звездой на левой стороне груди, сидел Темпе.
— Как дела, Сайтек? — вымолвил Атаназий с наигранной развязностью, приближаясь на подкашивающихся ногах к столу. Казалось, что Темпе выделяет какие-то загадочные флюиды, излучает своеобразное магнитное поле отталкивания неизмеримо большого потенциала. Сила била из него, словно поток электронов с катода, казалось, что пространство вокруг искривилось. И весь демонизм этой штучки состоял в том, что было неизвестно, что лежит в основе — внешне это был все тот же обычный Темпе, который всегда был прав, ничего больше, и все же... А может, это должность, власть — нет, это было в нем самом. Он мог бы сидеть в тюрьме — впечатление было бы то же самое, Атаназий был в этом уверен. — Спасибо за документы. — Он протянул ему руку. Лицо Темпе не дрогнуло. Не вставая с места, он ответил на рукопожатие и холодно сказал:
— Чего ты хочешь, мой дорогой? Только быстро. Как можно короче.
— Мне хотелось бы поговорить с тобой пообстоятельнее. Может быть, вечером? — спросил Атаназий, забыв о Гине.
— Не сейчас. Возможно, через месяц у меня будет пара выходных дней.. Чего ты хочешь? — повторил он более грозным голосом. — Хочешь работать с нами, найти применение своему интеллекту?
— Да, как раз...
— Хватит. Три года адвокатской практики. На машинке печатать умеешь.
— Да. Я хотел передать тебе мою памятную записку о трансцендентальных основах социальной механизации. — Он достал из кармана рукопись и протянул ее Темпе, тот взял ее и бросил в ящик стола.
— Не сейчас. — Он позвонил и принялся что-то искать среди бумажек на столе. Вошла Гиня. Он официально: — Товарищ, это товарищ Базакбал, третья канцелярия, восьмой стол. Вы ведь знакомы, — добавил он иронически.
— Так точно. Слушаюсь, — ответила Гиня плоским верноподданническим голосом, слегка при этом краснея.
— А ты, Атаназий, — продолжил уже немного добродушнее Темпе, — не удивляйся переменам в городе. Мой принцип: сначала организация сверху, а потом детали. Прощайте.
Оба вышли, что называется, поджав хвосты: если бы у них были хвосты, то наверняка поджали бы их под себя. В приемной ждал новый проситель — пожилой господин с пышными усами, из бывших магнатов, какой-то австрийский граф (Атаназий встречал его у Ослабендзких), бывший министр финансов в каком-то там очередном правительстве прошлых эпох. Атаназий раскланялся с ним. Он был неузнаваем. Некогда грозный, теперь он смотрел слезливыми стеклянными глазами на Гиню, как на икону. Атаназий спускался по лестнице в полуобморочном состоянии. Уже сегодня, а точнее через час, ему предстояло приступить к работе. (Так сказала ему Гиня при расставании.) Он получил карточки на продовольствие, одежду, обувь и жилье — в какой-то рабочей семье в IV дистрикте, на улице Дайвур, в часе пути до работы. Он был ошеломлен. И эти лица, эти лица, которые он видел повсюду. «Боже! Неужели это и будет мой подвиг во имя общества?» — думал он с отчаянием. Но все же решил перетерпеть. «Посмотрим, что будет дальше», — повторял он для поддержания духа, но переход от индийской роскоши к тому, что он увидел здесь, несмотря на три недели переезда, оказался слишком резким.
Едва он управился с обедом так называемой третьей категории в общей столовой для сотрудников Комиссариата внутренних дел, как сразу направился в бюро. Там его посадили за машинку (опять эти странные лица), за которой он проработал до восьми часов. Когда он вышел, он был буквально в бессознательном состоянии. За последний год он совершенно отвык от адвокатской работы, а те бумаги, что пришлось перепечатывать, были для него чем-то абсолютно непонятным. «В чем здесь трансцендентальная необходимость? Куда я попал? Впрочем, поживем — увидим, что будет дальше», — постоянно повторял он.
Заснул он почти что сразу, на жесткой постели, в какой-то каморке. Рядом, за деревянной перегородкой, храпела в комнате побольше рабочая семья из шести человек. Атаназию снился изысканный салон прекрасной незнакомки. Она была «главным фактором разложения» — так сказал ему лакей, которым был Юзя Семятыч, давно погибший на дуэли. Откуда? Зачем? Потом начались какие-то прыжки через кушетку,
