Пахло в окна сыростью густой,
Травами ночными и цветами.
Ночью с неба падала звезда,
Плыли сопредельные планеты,
Выпадала синяя вода
И листва шумела до рассвета.
Засыпал я, странных полон дум,
Полон весь предощущеньем чуда.
И вплетался сада влажный шум
В жизнь мою, неясную покуда.
1968
Сад
Опять начиналась заря
Почти ненароком, случайно.
И утро, в тумане горя,
Осенней прохладой встречало.
Стояли вершины дерев
Уже золотые. И точно
Терялось в студеной траве
Сырое дыхание ночи.
Я вышел в редеющий сад,
В напиток густого настоя.
Последняя ныла оса
И не нарушала покоя.
Но, стоя пред хладным огнем,
Я вдруг ощутил на мгновенье
Всю краткую прелесть творенья
И смерть, заключенную в нем.
...И крыльями била душа,
И звонкие перья летели
Туда, где рыдали и пели
Высокой любви голоса!..
1968
В деревне
Осеннее поле воды,
Холстина промозглого ветра.
Подмерзшие к ночи следы
Куда-нибудь выведут, верно.
Иду, подминая жнивье,
Налипшая грязь тяжелеет,
Колотится сердце мое...
А небо с закатом нежнее.
И звездная россыпь блестит,
Как тающий лед на ладони.
И мир утомившийся спит,
Как ты, глубоко и спокойно.
1968
***
Дожди идут не день
С глухого небосвода,
И от такой погоды
Вставать с постели лень.
Но все-таки встаешь
И открываешь окна.
Крыжовник, словно еж,
Нахмурился и мокнет.
И яблоня, устав,
В своей печали дремлет,
И, прошумев в листах,
Плоды стучат о землю.
И только этот шум
Да гул воды на крыше.
И жизнь почти не дышит,
И засыпает ум...
1969
В осеннем лесу
И деревья, что были людьми,
Как деревья роняют листву,
И качаются ветви одни,
И сороку видать за версту.
Я пройду по морозной тропе,
По седой от мороза траве.
Как живется в холодном огне?
Как задумчива осень во мне...
На задумчивый стук топора,
На прощальное хлопанье крыл…
За пожар золотого пера,
За любовный безудержный пыл!