'Сплошные черномазые'.
'Эта Азания недавно попалась мне в кроссворде: 'Независимое островное государство'. Ты бы, наверно, решила, что это Турция'.
'Азания? А я думала, это название парохода.
'Неужели ты не помнишь этого черномазого красавчика в Бейллиоле?'
'Сбегай принеси атлас, детка... Да, в папином кабинете, за журнальным столиком - он всегда там стоит'.
'В Восточной Африке стало вроде бы поспокойнее. Наконец-то в этой Азании взялись за ум'.
'Ты хочешь посмотреть вечернюю газету? Там ничего нет'.
На Флит-стрит, в редакциях ежедневных газет:
- Ренделл, в Азании творятся любопытные вещи. Оказывается, их новый царек учился в Оксфорде. Посмотрите, может, получится статья?
'Его величество и по совместительству бакалавр искусств... отстукивал на машинке Ренделл. - Выпускник Бейллиола среди людоедов... Отчаянная попытка бывшего студента Оксфорда завладеть троном... варварское великолепие... кровожадные орды... слоновая кость... верблюды... Восток идет навстречу Западу...'
'Сандерс, в нашем лондонском выпуске надо бы разнести эту статью об Азании'.
'В утренней газете есть что-нибудь интересное?'
'Нет, дорогая, ничего особенного'.
Во второй половине дня, зайдя в клуб по дороге к леди Метроленд, чтобы получить деньги по фальшивому чеку, Бэзил Сил просмотрел колониальную и зарубежную хронику в 'Таймс'.
Последние четыре дня Бэзил, как он сам выражался, прожигал жизнь. Час назад он проснулся на диване в совершенно неизвестной ему квартире. Играл патефон. В кресле, у газового камина, сидела женщина в халате и рожком для обуви ела из консервной банки сардины. Глядясь в зеркальце, стоящее на каминной полке, брился мужчина в рубашке с засученными рукавами.
- Проснулся... теперь проваливай, - сказал Бэзилу мужчина.
- А я уж решила, что ты помер, - сказала женщина.
- Не пойму, как я здесь оказался, - сказал Бэзил.
- А я не пойму, как бы выставить тебя отсюда.
- Господи, как мне Лондон осточертел!
- У меня была с собой шляпа?
- Лучше бы у тебя ее не было.
- Почему?
- Господи, уйди ты наконец.
И Бэзил, спустившись по обитой потертым линолеумом лестнице и выйдя через боковую дверь какого-то магазина, очутился на Кингз-роуд в Челси.
В клубной гостиной у камина сидел очень старый джентльмен и пил чай с горячими булочками. Бэзил присел рядом и раскрыл 'Таймс':
- Про Азанию читали?
К такому вопросу старый джентльмен был явно не готов.
- Н-нет... в общем, нет.
- Сет победил.
- В самом деле? Знаете, сказать по правде, я не очень внимательно слежу за событиями в Азании.
- А зря. Там сейчас очень интересно.
- Не сомневаюсь.
- Кто бы мог подумать, что этим кончится, а?
- Нельзя сказать, чтобы я всерьез об этом думал.
- Ведь в сущности борьба шла между арабами и обращенными в христианство туземцами из племени сакуйю.
- Вот как?
- По-видимому, наша ошибка состояла в том, что мы недооценили престиж королевской династии.
- Гм...
- Откровенно говоря, мне и раньше казалось, что старая императрица узурпировала власть.
- Вас, я вижу, молодой человек, всерьез занимают события в Азании. Но поймите, мне о них ничего не известно, а расширять кругозор в моем возрасте пожалуй что поздновато.
С этими словами старый джентльмен отвернулся от Бэзила и погрузился в чтение.
- Ни один из двух номеров не отвечает, сэр, - доложил, войдя в комнату,слуга.
- Лондон вам не осточертел?
- А?
- Лондон, говорю, вам не осточертел?
- Нет, я всю жизнь здесь прожил. Мне Лондон никогда не надоест. Помните: 'Если надоел Лондон, значит, надоела жизнь'?[9]
- Какой вздор, - сказал Бэзил.
- Я на время уезжаю, - сообщил он портье, выходя из клуба.
- Очень хорошо, сэр. Как прикажете поступить с корреспонденцией?
- Сжечь.
- Очень хорошо, сэр. - Мистер Сил оставался для него загадкой. Портье ведь прекрасно помнил отца мистера Сила, почетного члена клуба. Совсем другой человек был. Всегда подтянут, одет с иголочки, на голове - цилиндр, орхидея в петлице. Член парламента от консервативной партии. На протяжении двадцати лет - бессменный парламентский партийный организатор. Кто бы мог предположить, что у него вырастет такой сын, как мистер Сил? 'На неопределенный срок выехал из города. Корреспонденцию не пересылать', пометил портье в своем гроссбухе против имени Бэзила. В это время из гостиной вышел старый джентльмен:
- Артур, этот молодой человек - член клуба?
- Мистер Сил, сэр? О да, сэр.
- Как, ты говоришь, его зовут?
- Мистер Бэзил Сил.
- Бэзил Сил, да? Бэзил Сил. Уж не сын ли это Кристофера Сила?
- Да, сэр.
- В самом деле? Бедный Сил. Грустно, ничего не скажешь. Кто бы мог подумать? Чтобы у Сила - и такой... - И старый джентльмен зашаркал обратно в гостиную к жарко натопленному камину и горячим булочкам. На душе у него было легко и спокойно - как бывает у стариков, когда они раздумывают о неудачах своих сверстников.
Бэзил пересек Пиккадилли и поднялся по Керзон-стрит. У леди Метроленд был прием с коктейлями.
- Бэзил,-сказала она, - зачем ты пришел? Я ведь тебя не звала.
- Знаю. Я совершенно случайно услышал, что у вас прием, и пришел узнать, нет ли здесь моей сестры.
- Барбары? Она обещала быть. Какой у тебя жуткий вид.
- Грязный?
- Да.
- Небритый?
- Да.
- Естественно, я же только что встал. Еще дома не был. - Бэзил огляделся по сторонам. - Я смотрю, народ все тот же. Друзей у вас, Марго, как видно, не прибавилось.
- Говорят, ты отказался участвовать в выборах?
- В общем, да. Это лишено всякого смысла. Я так и сказал премьер-министру. Тарифную реформу я