табурет возле Фила в ожидании виски. Потом выпил залпом свой стакан.
Денни повернулся к нему.
— Эй, Джо! — воскликнул он и в знак приветствия поднял руку.
Тот, казалось, был сосредоточен на своем стакане.
— Оставь меня в покое, — прошипел он.
— Представь себе, Мик не хочет дать мне в кредит, — пожаловался Денни и с укоризной улыбнулся.
Джо вынул из кармана бумажник.
— Дай парню одну, — приказал он Мику, — а потом выброси его вон.
Положив долларовую бумажку на стойку, он повернулся, взял со стула в нише аккуратно сложенный плащ и надел его.
— Теперь пойду, поем, — сказал он и направился к двери.
Фил ни разу не взглянул в его сторону.
— Ясно, Джо, — вежливо отозвался бармен.
Он взял с полки другую бутылку и наполнил стакан Денни.
Фил выпил свое пиво и ловким движением спрятал в карман стакан Джо. Никто этого не заметил и не посмотрел в его сторону, когда Фил уходил.
Джо направился в сторону Амстердам-авеню, но Фил не последовал за ним. Он пошел обратно к Бродвею и взял такси.
— Западная Одиннадцатая, — сказал он водителю. — Довезите меня до угла Седьмой авеню.
Около половины восьмого Фил был дома.
Его квартира состояла из маленькой жилой комнаты, еще меньшей спальни, средних размеров кухни, коридора и ванной. Несмотря на довольно подержанную мебель, квартира была уютной. В жилой комнате стояла кушетка с двумя торшерами, обеденный стол между окнами, телевизор и пара поврежденных кресел. Над кушеткой висела в рамке репродукция пейзажа Коро. Это была единственная уступка эстетическим потребностям, которую Фил мог себе позволить.
Он включил настольную лампу возле окна и склонился над стаканчиком из-под виски, прихваченном в баре. На толстом прозрачном стекле были заметны отпечатки пальцев. Он осторожно поставил стакан и постоял возле окна, закуривая сигарету. Улица была темной и безлюдной. Только одна машина проехала по ней…
Фил пошел на кухню и в ящике шкафа нашел картонную коробку и веревку. Потом принес в комнату кусачки и проволочную вешалку для одежды. Сел на кушетку и тщательно согнул из проволоки рамку, которую вставил затем в коробку. Теперь поверхность стакана могла не касаться упаковки. Он завернул коробку и завязал ее, после чего выкурил еще две сигареты. Около восьми он покончил со всеми делами.
Осмотрев еще раз сверток, Фил положил его на стол и пошел в спальню. В ней стояли кровать, комод и стул, да полочка с телефоном. Больше ничего не было. Фил подошел к телефону и набрал нужный номер.
В ожидании, глядя в окно, он решил, наконец, купить еще одну занавеску. После четвертого гудка ответил мужской голос.
Фил спросил:
— Это Джон? С тобой говорит Фил.
Мужчина ответил:
— Хелло!
— Можешь ли ты оказать мне услугу? У меня есть стакан с отпечатками пальцев. Их нужно обработать.
— Ясно. Принесешь мне утром?
— Не могу. Утром нужно работать. Нельзя ли сегодня вечером?
Джон немного помедлил, потом сказал:
— О'кей. Тогда в баре Бенни. Доедешь за полчаса?
Фил положил трубку, снова пошел на кухню и заглянул в холодильник. Там нашел сваренное вкрутую яйцо, очистил его и съел. Затем надел плащ, взял пакет и направился к метро.
Бар Бенни был пивной на Вест-Сайде, почти такой же жалкой, как то заведение, куда Фил попал два часа назад.
Было шесть посетителей. Воздух прокурен и насыщен парами алкоголя, хоть топор вешай.
Фил попросил бутерброд и кружку пива, получил свой заказ и сел за столик так, чтобы видеть входную дверь. Он выпил пиво и съел половину бутерброда, когда появился Джон Пакард.
— Мне очень жаль, Фил, — сказал Пакард, — я охотно бы пригласил тебя к себе домой, но ты же знаешь, какая она.
— Знаю, — тихо ответил Фил. — Всё в порядке.
— Не то, чтобы ты ей не нравился. Такова она со всеми моими друзьями.
— Не сомневаюсь в этом. Не бери в голову, Джон.
— А я люблю ее. Не пойми меня превратно. Это только кажется, что она такая свирепая.
— Хочешь пива?
Пакард покачал головой.
— Она сейчас же унюхает. Мне и так нельзя здесь долго быть. Я сказал ей, что пойду купить сигареты. Где этот стакан?
Фил поставил коробку на стол и подвинул ее к Пакарду.
— Его держал в руке один мужчина, а кто он, мне любопытно узнать.
— Кто-то, имевший судимость?
Фил пожал плечами.
— Не имею понятия, но охотно бы выяснил. Хотя зачем мне это нужно, Джон, я и сам не знаю.
— Во всяком случае, ты хочешь, чтобы я посмотрел, заведено ли на него досье.
— Совершенно верно. И если он как-то известен, мне хотелось бы узнать о нем подробнее.
— Гм… Идет. Когда?
— Как можно скорее. Завтра можно?
— Пожалуй, к завтрашнему дню успею. По крайней мере, попытаюсь.
Джон посмотрел на часы.
— Элен будет удивляться, где я так долго был. Мне уже надо идти.
— Я провожу тебя.
— Оставайся здесь. Я могу и один…
Фил встал.
— Я тебя провожу. Иди домой и садись к телевизору.
Глава 2
Во второй половине дня, около трех часов, Фил явился в агентство. Гарри Спарк без всяких приветствий сразу же перешел к делу:
— Ты нашел жену торговца сладостями? — спросил он.
Фил сел за свой письменный стол и тяжело вздохнул.
— Она лежит в больнице Кребса и не хочет, чтобы муж узнал об этом. — Он покачал головой. — Полагает, что лучше уж ему думать, будто она удрала от него с другим мужчиной. Он не должен знать, что
