На этом церемония, видимо, закончилась. Все участники разошлись.
Пока я натягивал штаны, Зильберович, как был, в форме и с автоматом, заглянул ко мне в келью.
– Все спишь, старик! – сказал он с упреком. – И даже репетиции нашей не видел.
– Видел, – сказал я. – Все видел. Только не понял, что все это значит.
– Чего ж тут не понимать? – сказал Зильберович. – Тут и понимать нечего. Симыч тренируется.
– Неужто надеется вернуться на белом коне? – спросил я насмешливо.
– Надеется, старик. Конечно, надеется.
– Но это же смешно даже думать.
– Видишь ли, старик, – выбирая слова, сказал Зильберович. – Когда-то ты встретил Симыча в подвале, нищего и голодного, с сундуком, набитым никому не нужными глыбами. Тогда тебе его планы тоже казались смешными. А теперь ты видишь, что прав был он, а не ты. Так почему бы тебе не предположить, что он и сейчас видит дальше тебя? Гении всегда видят то, что нам, простым смертным, видеть не дано. Нам остается только доверяться им или не доверяться.
Признаюсь, его слова меня почти не задели. Его прежнее высокое мнение обо мне давно уже развеялось в прах. Он Симыча ставил под облака, а меня на один уровень с собой или даже ниже. Потому что он все же состоял при гении, а я болтался сам по себе. Но я, понимая, что Лео человек пустой, не обиделся. Я глянул на часы и спросил Зильберовича, как он думает, получу я место на шестичасовой рейс прямо в аэропорту или стоит забронировать его заранее по телефону.
Зильберович посмотрел на меня не то удивленно, не то смущенно (я точно не понял) и сказал, что улететь сегодня мне никак не удастся.
– Почему? – спросил я.
– Потому что Симыч с тобой еще не говорил.
– Ну так у нас еще есть достаточно времени.
– Это у тебя есть достаточно времени, – заметил Зильберович. – А у него нет. Он хотел тебя принять во время завтрака, но ты спал. А у него все время расписано по минутам. В семь он встает. Полчаса – бег трусцой вокруг озера, десять минут – душ, пятнадцать минут – молитва, двадцать минут – завтрак. В восемь пятнадцать он садится за стол, без четверти двенадцать седлает Глагола…
Глаголом Симыч назвал коня, которого я знал еще слабым, только что отлученным от матери жеребенком. Именно за этим жеребенком мы и ездили с Руди в Камарг. А потом я его вез на теплоходе в Канаду. Он был еще маленький и хилый. По дороге его укачивало так, что он не мог стоять на ногах. Его тошнило, и он ничего не ел, кроме кусочков сахара, которыми я кормил его с руки. Я много часов провел в специально для него устроенном стойле. Я сидел там на низкой скамейке, клал его голову к себе на колени и одной рукой почесывал шерстку между ушами, а другой протягивал ему кубик рафинада. Который он сперва обнюхивал, а потом осторожно брал мягкими своими губами. Он был маленький и слабый, а теперь вон вымахал в какого красавца.
– Значит, без четверти двенадцать он седлает Глагола и?..
– …И в двенадцать репетирует въезд в Россию. Потом опять работа до двух. С двух до половины третьего он обедает…
– Очень хорошо, – сказал я. – Пусть меня во время обеда и примет.
– Не может, – вздохнул Зильберович. – Во время обеда он просматривает читалку.
– Чего просматривает?
– Ну, газету, – сказал раздраженно Лео. – Ты же знаешь, что он борется против иностранных слов.
– Но после обеда у него, я надеюсь, есть свободное время?
– После обеда он сорок минут занимается со Степанидой русским языком, потом полчаса спит, потому что ему нужно восстанавливать силы.
– Ну после сна.
– После сна у него опять маленькая зарядка, душ, чай и работа до семи. Потом ужин.
– Опять с газетами?
– Нет, с гляделкой.
– Понятно, – сказал я. – Значит, телевизор смотрит. Развлекается. А я его ждать буду?
– Да что ты! – замахал руками Зильберович. – Какие там развлечения! Он смотрит только новости и только полчаса. А потом опять работает до десяти тридцати.
– Ну хорошо, пусть примет меня после десяти тридцати. Тогда я по крайней мере уеду завтра утром.
– От десяти тридцати до одиннадцати тридцати он читает словарь Даля, потом у него остается полчаса на Баха, и пора спать. Да ты, старик, не волнуйся. Завтра он тебя наверняка примет. Только ты уж к завтраку не проспи.
– Все-таки вы нахалы! – сказал я в сердцах.
– Кто это мы?
– Ну я не буду говорить об остальных, но ты нахал, а твой Симыч нахал трижды. Мало того, что заставил меня через полмира переть, так еще тут выдрючивается. У него расписание, у него времени нет. Мне мое время, в конце концов, тоже для чего-то нужно.
– Вот именно, – оживился Зильберович. – Твое время нужно тебе, а его время нужно всем, всему человечеству.
