– Не забудьте, – рассудительно сказал я, – если один поставщик вылетит из бизнеса, вы сможете найти другого. Через год или около того я могу спросить у вас и его имя.
Его лицо покрылось потом. Он просто не мог поверить.
– Вы хотите сказать… это все будет продолжаться… и продолжаться…
– Верно.
– Но вы не можете!
– Я думаю, что это вы убили Джорджа Миллеса. Вы явно пытались убить меня. Вы чуть не убили моего друга. Почему вы думаете, что я не захочу отомстить?
Он уставился на меня.
– Я прошу очень немногого, – сказал я. – Время от времени будете писать несколько слов – только и всего.
– Не моей рукой, – в ужасе сказал он.
– Нет, вашей, – решительно ответил я. – Чтобы было написано правильно, без ошибок и прочего. Вы не беспокойтесь, с вами ничего не случится. Я обещаю, что никто никогда не найдет, откуда поступает информация. Никто никогда не узнает, что все идет через меня. Ни ваше, ни мое имя никогда не будет упоминаться.
– Вы… вы уверены?
– Уверен.
Я вынул маленький блокнот и фломастер.
– Пишите, – сказал я. – Имя вашего поставщика.
– Не сейчас, – заколебался было он.
– Почему нет? – спокойно спросил я. – Покончим с этим. Садитесь.
Он сел за один из своих хромированно-стеклянных кофейных столиков в совершенном оцепенении. Он написал в блокноте имя и адрес.
– Подпишите, – мимоходом сказал я.
– Подписать…
– Конечно. Ваше имя.
Он написал: Лэнс Киншип. А затем, ниже, с росчерком, добавил: кинорежиссер.
– Прекрасно, – ровно произнес я. Взял блокнот, прочел то, что он написал. Иностранная фамилия. Лондонский адрес. Одно щупальце под топором.
Я сунул в карман документик, который в следующем году снова заставит его покрыться испариной… и еще через год, и еще. Этот документ я засниму и спрячу.
– Все? – оцепенело выдавил он.
– Пока все, – кивнул я.
Он не встал, когда я ушел от него. Так и остался сидеть на своем черном лакированном стуле в футболке и белых брюках, ошеломленный, онемевший, уставившись в никуда.
Ничего, самоуверенность к нему вернется. К этим квазитворческим личностям она всегда возвращается.
Я вышел на улицу, туда, где ждали меня Клэр и Джереми, и немного постоял на морозном воздухе, прежде чем сесть в машину.
«Жизнь большинства людей, – думал я, – не касается глобальных вопросов, а состоит только из решения насущных проблем. Она не касается великих задач спасения человечества – только создания порядка в одном каком-нибудь месте, в малых делах контроля и поддержания равновесия».
Ни моя жизнь, ни жизнь Джорджа Миллеса никогда не решали судеб наций, но наши действия могут изменить жизнь отдельных людей, и мы это сделали.
Та неприязнь, которую я испытывал к нему живому, была несовместима с тем расположением, которое я испытывал теперь к нему мертвому. Я понял его мысли, его намерения, познал его веру. Я разрешил его загадки. Я выстрелил из его ружья.
Я сел в машину.
– Все в порядке? – спросила Клэр.
– Да, – ответил я.
Примечания
1
Плотная хлопчатобумажная декоративная ткань.
2
Стон – старинная английская мера веса, равная 6,4 кг.
3
Имеется в виду царствование короля Эдуарда VII (1901–1910 гг.).