Она молча смотрела поверх меня, а потом произнесла:
– Я уже говорила. Ты динозавр.
Я пригубил виски.
– Ты сама сказала, что хочешь знать, почему с твоей матерью случилась трагедия. Объяснений нет. И, как ни крути, слишком много совпадений. Вероятность такая же, как если бы на нее упал метеорит. Я тоже хочу знать почему. Не от полиции и не из СМИ.
– Я уже справилась со своими чувствами. – На мгновение она опустила глаза, но тут же посмотрела на меня и улыбнулась. – Ты редкий зверь. Будто не из нашего времени. Сейчас конец века. Ты в курсе?
– В курсе. Я знаю, я старомоден. Но что с этим поделать. Не исправишь. Так же как не избавиться от страсти к алкоголю.
Она продолжала улыбаться. Сказала спокойно:
– Тогда расскажи мне о том, что случилось, во всех подробностях.
Я призадумался. Существуют ли причины, по которым я должен ей все выкладывать? Причины существовали. Я был связан с ее покойной матерью. Именно Токо сообщила мне о ее смерти. Полдня не прошло, как разыскала меня. Я кивнул и начал свой рассказ. Я поведал ей о том, что был в парке, почему там оказался, как увидел место взрыва. О странном якудза по фамилии Асаи. И о том, как на меня напали неизвестные парни. Хотя все это случилось вчера, казалось, я рассказываю сказку столетней давности. Кое-что я утаил, но был с ней честен.
Я закончил свою историю, она молчала, погрузившись в размышления. Потом изрекла:
– Случайное совпадение для вас троих. Включая маму.
Я кивнул.
– Ты и о Кувано знала?
– Слышала от мамы.
– А когда мама стала рассказывать тебе о нас?
– Я говорила тебе, как мама узнала, где ты живешь, да? Это было ровно два года назад. Тоже в конце осени. С тех пор она стала упоминать о тебе. Мы разговаривали с ней раз в неделю по телефону. На разные темы. Как подруги. И мужикам тоже кости перемывали. И вдруг зашел разговор о тебе. А потом она стала говорить о тебе постоянно, все больше и больше. В основном о том, как вы жили вместе. Хотя это и длилось каких-то три месяца. Похоже, для мамы ты был главным номером в сборной мужиков-придурков. Теперь я, кажется, понимаю. Ее рассказы были полны ностальгических воспоминаний о милых временах. Как музыка ретро.
Я грустно улыбнулся. Как это похоже на Юко. Да и из рассказа Токо становилось понятно, что она унаследовала материнскую кровь.
Я спросил:
– Но почему она рассказывала тебе об этом?
– Не все в ней поддавалось обычной логике. Ты и сам, наверное, знаешь ее характер.
– Знаю, но ваши отношения выходили за рамки обычных отношений матери и дочери.
Она сурово посмотрела на меня:
– А что, они должны быть обычными?
– Нет, – ответил я.
– Между прочим, ты не все мне рассказал.
– Все.
– Ты не упомянул о том, что произошло с вами в семьдесят первом году.
– Так ты же слышала об этом в новостях.
– Вот уж не думаю, что все на самом деле так, как говорили в новостях. А какие отношения были у тебя с Кувано?
– Тебе это знать необязательно.
– Что такое?! – Она была готова сожрать меня с потрохами. – У меня есть право знать. Я, как дура, по твоему совету обошла весь универмаг и только потом вернулась домой. К тому же я сейчас – мишень для вездесущих СМИ. Дочь погибшей от взрыва дочери депутата парламента. Для подонков такое происшествие – лакомый кусок. Когда я вышла от деда, вокруг было битком набито соглядатаев с камерами наперевес. Да еще и следователь снова заявился. Я, правда, сказала ему, что времени у меня сейчас в обрез, пусть приходит завтра, и он ушел. Но если бы не дед, он разговаривал бы со мной по-другому. В целях предосторожности я поймала такси и поехала на этот раз в универмаг на Сибуе. Такое впечатление, что польза от сегодняшнего дня только в том, что я освоила, как уходить от слежки. В любом случае во время заупокойной службы и похорон мое лицо покажут по телевизору. А может, и в светских новостях. Мука адская.
– Я понимаю, что ты чувствуешь, – ответил я.
Ничего другого сказать я не мог. Ни возразить, ни сделать.
– А тогда почему ты мне хотя бы не расскажешь?
Она посмотрела на меня взглядом, острым как нож, и снова закурила. Зажигалки «Зиппо» всегда так громко щелкают. Почему я об этом подумал?
– Дай покурить, – попросил я.
Она взглянула на меня немного удивленно:
– Ты куришь?
– Бросил, когда понял, что стал алкашом. Решил выбрать что-то одно: легкие или печень. Ты, наверное, посмеешься надо мной. Действительно, выбор бесполезный. А вот сейчас захотелось покурить.
Она послушно положила на стол пачку «Хоуп» и зажигалку. Я вытащил сигарету и закурил. Горький привкус. Впервые за несколько лет мои легкие медленно наполнились дымом, а потом опять сжались.
– Хочу спросить тебя.
– О чем?
– Где твой отец?
– Умер. Попал в аварию, когда мне было пятнадцать. Он был старше матери на пять лет. Работал в МИДе, а погиб, находясь на службе в консульстве в Америке. Разбился на машине. После этого мама вернулась в Японию. Но девичью фамилию брать не стала. Она ее терпеть не могла. Вообще она не придавала большого значения фамилиям, но, похоже, именно Эндо ее раздражала. В итоге от матери я больше услышала о тебе, чем о своем отце. Я как-то сказала ей об этом, а она ответила: «Об отце ты и сама все знаешь». Представляешь? Когда отец умер, мне было пятнадцать. Непростой возраст. Хорошо, теперь я выросла, но это не значит, что мне все равно. Есть на что обидеться. Сложно представить мать, которая говорит такое дочери, правда? Полный абсурд. Ужасно жестоко по отношению к отцу, ты так не думаешь?
– Думаю, – ответил я.
Мы помолчали. Я заговорил первым:
– Но она знала, где я живу. Почему она ни разу не подошла ко мне?
– Ты что, такой тупой? Мне казалось, беспечный и тупой – разные вещи. Но в тебе, похоже, прекрасно уживаются оба этих качества. Короче, мама до самой смерти любила тебя.
Я задумался над ее словами. Но не очень их понял. Я так и сказал:
– Я что-то не очень тебя понял.
– Вопрос гордости. Неужели ты не знаешь, что мамина гордость имела миллион вариаций?
– Не знаю, – ответил я.
Теперь пришла ее очередь вздыхать.
– Ладно, хватит. Лучше расскажи о ваших отношениях и случившемся в семьдесят первом году. Я хочу услышать твою точку зрения. А не СМИ.
Я немного подумал. Есть ли у нее право знать? Похоже, что да. Долг перед ее отцом и перед ней самой. Так мне показалось. Иначе я, наверное, принял бы другое решение.
– Хорошо, – ответил я. – Только имей в виду, мой рассказ коротким не будет.
– Конечно, я хочу знать все подробности.
Я задумался, с чего начать.
– Конец шестидесятых был эпохой студенческих волнений.[17]
