отождествлению способствовало не только портретное, но и биографическое сходство — юный аристократ, на плечи которого внезапно легло бремя долга и богатство. Тайной, особо привлекавшей читателей, было внезапное бегство героя в момент разительной перемены в его судьбе, когда, казалось бы, у него не было никаких причин покидать родину. Хотя в «Песнях» об этом нигде прямо не говорилось, создавалось впечатление, что отъезд был связан с некоей дамой. Впрочем, знатных дам и женщин всех слоев и характеров, так же как всевозможных разбойников, интриг и опасностей, в книге хватало с лихвой. Гарем красавиц сменяли царицы и индийские княжны, по мере того как герой попадал в самые невероятные ситуации, путешествуя из одной экзотической страны в другую, претерпевая кораблекрушения, чудом спасаясь от гибели, преследуемый то тиграми, то мусульманами, то казаками, то индейцами. Однако самое главное и опасное приключение ожидало Даммлера на родине, когда он попал в объятия светского общества. Как сказал один остроумный аристократ, все мужчины Англии ревновали поэта, а все женщины были без ума от него, на что Даммлер не без скромности заметил, что это явное преувеличение и речь может идти лишь о тех мужчинах и женщинах, которые умеют читать.
Такой ореол экстравагантности в сочетании с высоким титулом и богатством делал Даммлера завидным женихом даже без славы путешественника и поэта, но именно поэзия и окружающие его личность слухи подготовили почву для его триумфального возвращения на родину и способствовали его исключительной популярности. В тот вечер, когда он впервые появился на балу у принцессы Ливен и поклонился хозяйке, в зале было слышно, как пролетает муха. Все глаза были устремлены на него, присутствующие затаив дыхание замерли в ожидании и старались не упустить ни одного его слова, ни одного движения.
Даммлер был высокого роста, спортивного сложения, широкоплечий, поджарый. Действительно человек, закаленный постоянными лишениями. Любовные приключения и суровые Испытания наложили на его лицо некоторую печать пресыщенности, что в сочетании с продубленной солнцем и ветрами кожей, к счастью, не позволяло назвать его красавчиком. Лишь к одному общество не могло подготовиться, и это был настоящий шок: левый глаз Даммлера закрывала черная повязка, что, однако, по всеобщему мнению, скорее усиливало, а не умаляло его чары. Словом, все были сражены наповал. Сразу же нашлось немало подражателей его манере одеваться, растягивать слова, пожимать плечами и взмахивать руками, хотя, надо воздать им должное, никто все же не рискнул надеть черную повязку на здоровый глаз или покалечить один из них, дабы носить ее с полным правом. В этом он оказался неподражаемым. Принцесса сразу спросила его о повязке.
— Когда я в каноэ спасался бегством от индейцев, мадам, индейская стрела задела глаз, — улыбнувшись, ответил Даммлер. — Увы, я не спас девушку, ради которой бежал, но спас глаз. Через пару месяцев повязку можно будет снять.
— Ради бога, не торопитесь с этим, — посоветовала принцесса. — Позвольте нам привыкнуть к одному столь опасному глазу, прежде чем встретиться с двумя.
— Вы очень любезны, принцесса, но подумать только, двумя глазами я лицезрел бы вас в два раза лучше! — При этом он окинул принцессу восхищенным взглядом.
— А вы за словом в карман не лезете, с вами надо держать ухо востро, милорд, — со смехом бросила принцесса, совершенно им очарованная.
— Вы абсолютно правы, только никому не говорите, не то всех дам распугаете, — также смеясь, ответил он и тут же был окружен хороводом светских красавиц.
Подобного ажиотажа свет не видывал с того дня, когда принц Уэльский принимал в Карлтон-Хаус короля Франции Людовика. Началось столпотворение, грозившее перейти в настоящую давку. Хозяйке пришлось спешно спасать гостя в частных апартаментах и запереть двери, чтобы он не лишился своих кудрей и не остался в чем мать родила под напором возбужденных поклонниц, готовых растерзать его на куски от необузданного желания приобщиться к кумиру.
— Я-то полагал, что вернулся в цивилизованную страну, — сказал Даммлер принцессе, что она тут же передала ожидающей публике, — а оказывается, попал к дикарям. Надо было предупредить меня, принцесса, я бы захватил мои пистолеты.
Свет, разумеется, более всего интересовался матримониальной проблемой: кому выпадет счастье стать пассией поэта, а сам Даммлер только подливал масла в огонь, появляясь то с одной какой-нибудь знатной наследницей, то с другой. Слухи, впрочем ничем не подтверждаемые, приписывали ему тайную связь с некоей замужней дамой или вдовушкой. Только какая женщина, нашедшая место в сердце такого льва, могла бы сохранить эту тайну? Она известила бы о ней со всех крыш. Кое-кто из представительниц слабого пола хвастал тем, что стреножил его, но Даммлер в таких случаях лишь снисходительно улыбался в ответ на вопросы и говорил:
— Весьма возможно, правда, я не запомнил имя дамы, с которой был вчера вечером.
Вскоре, однако, всем стало ясно, что если его и привлекают красавицы, то вполне определенного сорта. Его часто видели в обществе роскошной блондинки предосудительного поведения. Цвет ее волос, представляющий нечто среднее между золотом и серебром, выглядел чудом алхимии, а фаэтон, на котором она появлялась в парке, везла под стать ее дивным локонам пара белоснежных кобыл из королевских конюшен Ганновера. Еще она была знаменита тем, что появлялась каждый раз в новом наряде с новыми бриллиантами.
«Песни с чужбины» были у всех на устах, красовались во всех витринах книжных лавок и на полках каждого приличного дома; слава Даммлера росла, и оставалось только дивиться, как может человек держаться на такой головокружительной высоте. Между тем сам он вел себя с веселой снисходительностью и терпимостью, хотя чувствовалось, что все это ему начинает изрядно надоедать и он явно старается появляться в свете как можно реже. Даммлер, чтобы передохнуть от бремени назойливой славы, принял приглашение лорда Малверна и его очаровательной молодой жены Констанц погостить в их поместье в Файнфилдзе. Даже ближайшие друзья графини Малверн не дерзали утверждать, что имя Констанц, что означает верность, постоянство, соответствует ее натуре. Похождения этой графини были широко известны. И все решили, что она надумала включить Даммлера в длинный список своих поклонников. Сама Констанц, естественно, не утруждала себя опровержениями таких сплетен.
Вскоре до Лондона стали доходить слухи о безудержных оргиях и всяких неприличиях, творящихся в поместье, о дуэли между Даммлером и Малверном из-за графини.
— Даммлер ни в какой связи с ней не состоит, — едко комментировала эти слухи принцесса Ливен. — Малверн готов убить всякого, кто не волочится за его женушкой.
Имя Даммлера в его отсутствие трепали еще больше, чем в бытность его в Лондоне. Когда же он вернулся в столицу, то привез с собой новую часть «Песен с чужбины», написанных еще во время путешествий, а теперь подготовленных к печати. В них описывался период возвращения на родину с заходом в Южную Америку, плавания на судне в компании юных послушниц и распущенной команды. «Песни» имели сногсшибательный успех. Мисс Маллоу, подобно всем образованным людям, у кого нашлась лишняя гинея, тоже выбралась в город, чтобы приобрести эту книжку, которую с удовольствием прочла.
Внимательно изучая стихи Даммлера, она лишний раз удивилась тому, что кто-то читает ее скучные романы с персонажами, занудными, как ее дядюшка Кларенс, которого она мимоходом превратила в леди, пишущую слабую музыку; та все время сравнивала свои опусы с произведениями Баха, и никак не меньше.
Пруденс и Даммлер жили и творили в одном городе, печатались у одного и того же издателя, и читатели у них были общие; однако их жизни двигались в параллельных плоскостях, не пересекаясь. Лорд Даммлер постоянно присутствовал в мыслях мисс Маллоу, но он знать не знал о ее существовании. Правда, как-то их общий издатель мистер Марри рассказал ему о ней.
— Вы не читали эти романы, Даммлер? — спросил он его однажды, показав на книги мисс Маллоу, оказавшиеся на его столе.
— Я не читаю романов, — ответил тот, — разве только Скотта. — И даже не взглянул на три голубеньких томика с золотым тиснением.
— Если уж говорить о Скотте, то это вам, конечно, не понравится. Здесь быт, тихая семейная жизнь, хотя и весьма колоритная. Кстати, Скотт отзывается о них с одобрением. Но ладно, пока вы здесь, хочу вас развлечь. На следующей неделе в отеле «Пултни» обед в честь Вордсворта1. (1 Вордсворт Уильям (1770–